首頁 炫風:中國明星城市發展史

第一章 蘇南的“蘇北”一鳴驚人

在蘇州,像常熟、吳縣、吳江等諸縣市,過去幾個世紀裏都是名揚天下的富饒之地,又是出才子佳人的地方。你不用讚美,它們也是早已被外人熟識的地方。蘇州有江南魚米之鄉的美譽,很大程度上取決於這群小鎮的烘托。沙洲和90年代前的張家港則不一樣,它不僅沒有史書上可以閱讀到的吳越文化的經典之作,更沒有吳江的繡娘、常熟的湖琴、吳縣的虎丘與寒山寺,它有的隻是長江卷起的浪濤與江邊那些破落的草房子,以及帶有幾分淒婉的河陽山歌……

“當時我們沙洲建縣之初,縣委向上麵寫了一份報告,那裏麵有一句話我至今仍記得:‘我們一無所有。’這是縣委向上級打的報告中說的話,你可以想象一下什麽叫‘一無所有’。1960年,距今也還不到50年,那時我們的沙洲全縣沒有一輛載重汽車,更不用說小轎車了。縣機關召開50人以上的會議,就是一切自帶。機關人員吃食堂,睡通鋪,夫妻不同居,小孩女方帶,幾個人合用一張辦公桌,電話不通農村;用電,隻有一部柴油機發電;運輸僅靠一隻小機帆船——縣長書記上蘇州開會也隻有這個最高待遇。百分之八十的農民住草房,全縣一年的總產值才3000萬元。這與‘上有天堂、下有蘇杭’的距離實在是太遠了,所以蘇州人叫我們沙洲是蘇南的蘇北,意思是蘇州最窮的地方,窮到比蘇北的水平還不如。”一位老張家港人對我說。

我曾問過自己的父親,他點點頭,說:“沙洲建縣時確實非常窮,幹部不願去。”當時像他這樣的生產大隊幹部,如果願意到沙洲去,組織上可以安排一個吃國家口糧的公社幹部,“可即使這樣,我們還是不願去。”父親自嘲地說了一聲,“如果真去了,現在我至少也是秦振華級的幹部了!”秦振華是張家港市的拓荒者和張家港精神的締造者,他退休之前是蘇州市人大副主任、副廳級幹部。