法國著名雕塑家羅丹是一個完美主義者,在進行雕塑工作的時候他追求百分之百的完美。一天,羅丹邀請好朋友奧地利作家茨威格到他家中做客。兩人邊吃飯邊交流文學和雕塑這兩種藝術,他們都十分高興。吃完飯後,羅丹便邀請茨威格到他的工作室參觀,他所創作的雕塑都是在這個工作室內完成的。
在工作室內有許多雕塑,有完整的,也有許多雕塑小樣,例如一隻胳膊、一隻手等。桌子上還擱置著許多草圖。茨威格邊看邊感歎羅丹的勤奮,就在這時羅丹突然掀開了一塊濕布,下麵是一座女性正麵雕像,羅丹對茨威格說:“這是我最近剛剛完成的一件作品。”茨威格隨口問道:“這是一件成品嗎?”
羅丹沒有立刻回答,而是仔細端詳著這尊雕塑,然後皺著眉頭說:“不!還有許多毛病,左肩有點兒偏斜了,臉上也有毛病。對不起,你得等我一會兒。”說著,羅丹就拿起了刮刀、木刀片開始輕輕劃過軟軟的黏土。茨威格沒有打擾羅丹,就靜靜地站在他的身後,眼看著一塊塊黏土掉落,雕塑在羅丹的手中變得越來越生動,好像被賦予了生命力。在茨威格看來,這尊雕塑已經夠完美了,但羅丹並不滿意,嘴裏不停地嘟噥著:“還有那裏……還有那裏……”羅丹將台架轉過來,又修改了一下。但羅丹還是雙眉緊蹙,突然他似乎想到了什麽,捏好小塊的黏土,粘在雕塑身上,又刮開了一些。
此時的羅丹已經完全沉浸在了創作之中,絲毫沒有注意到時間的流逝,好像把請來的客人茨威格都給忘記了,沒有再跟茨威格說過一句話。在羅丹的眼中,整個世界好像都不存在了,他的眼中隻剩下了眼前未完成的雕塑。
過了很長時間,羅丹才放下了刮刀,並長舒一口氣,最後像一個多情的男子將披肩披到他的情人肩上那樣,十分溫柔地將濕布蒙在了女性雕像上。最後羅丹直接朝門外走,快走到門口的時候,突然發現了茨威格,此時他才想起來茨威格這個朋友,立刻為自己的失禮道歉:“實在對不起,茨威格,我剛才完全把你忘記了。”茨威格毫不在意,他十分欽佩羅丹的工作熱情。