那些超越“皇家大院”的
一個接一個的“皇帝的廣場”，
皇帝們想讓其發揮的作用，
發出的聲音，
是凝天下之神、
聚天下之氣的
天帝之音、
天子之音、
帝王之音。
前麵說過，紫禁城作為天下最大的皇家大院，連綿鋪排地占據了72萬平方米的巨大地盤，但它絕對不是幾何狀的等分切割，平鋪直敘。
如果那樣，它會變得死氣沉沉，索然無味。
紫禁城在建築空間的調度上，以群落及單體建築的大小、高低、寬窄、疏密的無窮變化，奇巧組合，精妙調配，創造出一部主旋律突出、多聲部協調的恢弘的中國建築交響曲。
最具音響效果的是被我稱之為“皇帝的廣場”的空間創造。
如果說皇家大院的布局著重於秩序與平衡的建立，那麽，那些超越“皇家大院”的一個接一個的“皇帝的廣場”，皇帝們想讓其發揮的作用、發出的聲音，則是凝天下之神、聚天下之氣的天帝之音、天子之音、帝王之音。
國人對大戶人家的空間描繪首先是深宅大院。到底多深算深，多大算大，也無定數。於是，大院就一個一個地冒出來了，大院文化也出來了。到底大院文化是怎樣的文化，認真關心深入思考的並不多。不過，有一點是肯定的，深下去，大下去，深到紫禁城般，大到紫禁城般，就到頭了吧？有叫這家大院那家大院的，那麽，紫禁城叫什麽？該叫皇家大院了吧？隻是皇家大院裏的大院太大，大到比普通的廣場還大，就該叫皇帝的廣場了吧。
大院也好，廣場也罷，骨子裏是一樣的。
院是縮小的廣場，廣場是放大的院。
天安門廣場，端門廣場，午門廣場，太和門廣場，太和殿廣場——皇城、宮城內部超過1萬平方米的大場地，大多集中在中軸線上，與那些最重要的建築組成最重要的建築空間。