當順著紅牆規定和指引的一條條通道，
走進走出一座座院落的時候，
深深感受到宏偉的紫禁城中，
單體建築之間、院落之間、區域之間、群體之間的
聯係、過渡與轉換，
是一個極其複雜豐富的體係。
一處又一處，一進又一進，一層又一層，
庭院深深的精致與婉約，
被輕鬆地包裹在宏大的紫禁城裏，
吸引我們從宏大與輝煌中，
尋找細小的隱蔽與神秘。
皇帝們都說：天下是我的，是我家的。
可是，我始終不明白：既然天下都是他的，他家的，為什麽他們還要拚命地築城？築皇城，築宮城？宮城裏再築牆，再建院？外三層，裏三層，一個宮又一個宮，一個院又一個院，大院套小院的沒完沒了呢？弄得各處有錢的人也照辦，弄出許多這家大院那家大院的。倒不如幹脆如秦始皇，修個萬裏長城圍一個天下大院了事。可是，事實上卻是圍了大院還要不停地圍小院。明代修補長城最盛，城池、皇宮也修得最堂皇。
紫禁城就是一個天下最大最大的皇家大院。
天下最大的皇家大院是由天下最小的農家小院演化而來的。
在世界建築文化中極具特色的中國院落其實是由中國的家族倫理構成的。這樣的構成從遙遠時代的小小茅草屋子就開始了。再簡單的屋子也會選擇背風臨水向陽的地方搭建。隻要能分出幾個隔斷來（一般三間一組），一定是中間為堂，長者居左（向陽的房子，陽光先從那邊過來）。有能力的話，東、西、南三麵也建起房屋，這樣便圍成一座小院子。沒能力的起碼也是北麵建房，其餘三麵圍牆，還是圍成一個院子。長者肯定居北居正。
如果有能力和實力建更多更大的房子，以長者—— 一家之主——為核心，縱向深入，橫向擴展，區域、功能的劃分便越來越細。大門裏邊是看家護院的用人。大門進去有二門，正門旁邊有側門，前後院落之間有後門和邊門。前麵的院子待客議事用餐，後麵的院子分別居住。一夫可以多妻，於是有正房和偏房，還可以發展到東院、西院、前院、後院。婦女和兒童不得隨意出入，於是最裏邊有小姐的繡樓，最後邊有遊樂的花園。兒子多了大了不大方便，就近另立門戶，另起院落，如法再建一個院子又一個院子。一座座院子組成一個個村落。