這事過後，母親變得更堅強了，說話也更有分量了，儼然成了家裏的主心骨。可是，外公卻成了一個無足輕重的小角色，整日裏憂心忡忡，跟原先的他判若兩人。
他幾乎閉門不出，成天獨自一人坐在閣樓裏，讀一本神神秘秘的書，叫什麽《我父親的劄記》。
他把這本書鎖在一個木頭匣子裏，我常常看到他取出以前，都要洗淨雙手。
那本書小而厚，有一個棕褐色的皮封麵。扉頁上墨跡已淡，好像寫著這些：
“無限感激敬贈瓦西裏·卡希林先生惠覽。”落款是一個奇怪的名字，描得龍飛鳳舞，像隻飛翔的鳥兒。
外公小心翼翼地打開厚厚的皮封麵，架上銀邊老花鏡，久久凝視著那行題詞，還不時地**鼻子，防止鏡架滑落。我不止一次地問他，這本書寫些什麽內容，可他總是嚴肅地對我說：“現在你不需要知道。再等等，等我死後，就把它留給你，還有那件浣熊皮大衣也給你。”
他跟母親說話的次數比過去少多了，語氣卻溫和了許多。聽母親講話時，他神情專注，還不時地喃喃自語，做些小動作，有時像彼得大叔一樣眨眨眼睛。
他的幾個箱子裏裝滿了奇裝異服和各類寶貝：花緞裙子，緞子坎肩，鑲銀絲的無袖絲綢長衫，嵌珍珠的雙角帽子和盾形頭飾，花花綠綠的各色絲巾，沉甸甸的莫爾多瓦珠寶項圈和晶瑩剔透的各類寶石項鏈。他把這些都搬到母親房裏，在桌椅上攤得到處都是。母親羨慕地盯著這些玩意兒一一細瞧，他說：
“我們那個時候，穿戴可比現在講究多了！雖然穿得闊綽，可活得簡單，也好相處。這樣的日子一去不複返嘍！你試一試，穿穿看……”
有一次，母親去了隔壁房間，出來時一身光華：身著綴金絲的深藍色無袖長衫，頭戴鑲珍珠的雙角帽子。她朝外公深深一鞠躬，問道：“父親大人，這樣可好？”