我和男人坐回車裏的時候，有一陣沉默。車廂裏播著一首歌——“我隻想和你單獨在一起，這有錯嗎？夏日的下午，擁堵的高速，這種感覺太孤單，我想和你單獨在一起，這就是我全部的瘋狂。”
女歌者慵懶而又有一些空靈的聲音撫慰著浮躁的心。我們漸漸地從不自然的沉默中脫離出來。
“我上幼兒園後不久，有一次一個小朋友說他爸爸星期六要帶他去看恐龍展。放學後外婆來接我，我問外婆星期天能不能讓爸爸帶我去看恐龍展。”
“外婆怎麽回答的？”男人假裝漫不經心地看我一眼。
“外婆很直接地說，你沒有爸爸，不過你有外婆和媽媽可以帶你去恐龍展，可以為你做任何爸爸能做的事。”我把頭仰著靠到座椅上，“外婆還說了沒有爸爸並不可恥。”
這是我第一次和男人坦誠地討論“他”的存在，和“他”
的存在對我的意義。男人的臉上泛出了一種羞慚的顏色。
“ 對不起。我知道說對不起很輕飄飄， 但是我還是要說。”
我聳了聳肩。外婆讓我明白了，一個正常的家庭不是家庭成員完整，而是每一個家庭成員都努力地生活著，都為了愛而生活著，這樣的家庭就足夠完美了。
後來我在車裏睡著了，蒙矓中男人調高了空調，爬到了後座，幫我拿了小毯子蓋上，讓我的頭枕在他的大腿上。
男人的大腿幾乎沒有什麽肉，枕著硌骨頭，我扭來扭去，最後他不得不拿了個U型枕頭給我。如果醒著，這一幕一定有些尷尬。
等我醒過來，高速公路已經暢通，我們正朝著最近的一個城市去。這不在原來的行程之中。
“那個女孩找到了，我們去派出所拿錢夾和身份證。”男人跟我解釋。
派出所是一幢並不大的七十年代建築，被燈紅酒綠的城市建築群包裹著，像一個可憐兮兮的核桃仁。幸好，當我們走進去的時候，牆壁雪白，燈火通明。那個女孩被關在一個辦公室裏。透過玻璃窗，可以看見她坐在一張辦公桌上，雙腿懸空，滿不在乎地晃**著。