我們是怎樣長大的？
如果捋一捋這條線索能得到一些什麽？
幼兒園的時候，媽媽給你買了一個粉色的書包。
坐在隔壁的小男孩的衣服色係都是藍色。
上了小學，男生廁所在這邊，女生廁所在另一邊。
老師說：“女孩排這邊，男孩排那邊。”
媽媽說：“女孩不要去瘋玩，那是男孩子做的事情。”
上了中學，女孩得到了一條告誡：漂亮的女孩才會有人喜歡。
“我們喜歡的女孩是溫柔、漂亮、可愛、大度……”
在很小很小的時候，一個女孩就開始被修剪。
誰是那一把剪刀？
媽媽、老師、身邊的女孩、男孩、社會規則、成年人的目光——都有可能是剪刀。
“女孩”從什麽時候變成了一個貶義詞？
四年前一個平淡無奇的夜晚，隻有周末才回家的媽媽在那天晚上撕開夜幕走進南風鎮的小院。
媽媽仍是妝容精致，衣著得體，灰色係的襯衫裏露出青底粉皮珍珠的強光。媽媽上班一直穿職業裝，雖然私底下她的日常裝大多數是嫵媚的，女人味的。一切都沒有什麽不一樣。
廚房裏外婆剛做好了蜂蜜桂花燉奶。
在此之前的一天，我從幼兒園放學回來，就見到了院子裏竹匾上的桂花，蜜糖一樣的顏色讓人喜歡。
晚上外婆敲了幾個雞蛋，蛋黃晚餐的時候煎了吃，剩下蛋清加了牛奶攪拌。
我拿了攪拌器，一絲不苟地呈“之”字形攪拌。
我喜歡待在外婆的身邊和她一起完成一些事情。
外婆說這是人類維係情感的一種本能。
淡黃色的**從篩子網眼的中間流下，倒進玻璃杯裏，蓋上保鮮膜，蒸十五分鍾。
最重要的小竅門來了。
這時候趁著蒸鍋裏熱氣沸騰，取蜂蜜和桂花混合放入蒸鍋中，再燜兩分鍾，取出來淋在已經像是豆腐腦的燉奶上。