進退維穀
晚年張居正像
萬曆十年（1582年）初夏，大明帝國朝廷上發生了一件驚天動地的大事，權傾朝野、叱吒風雲的一代首輔張居正溘然長逝。
隆慶六年（1572年），當張居正獨自擔負起輔弼萬曆皇帝和內閣首輔的雙重重任時，便開始了他悲壯的人生之旅。這位由“神童”獲譽，一路高歌猛進，於翰林道上成長、發展、壯大起來的首輔政治家，立誌要把自己的一生獻給壯麗的事業——為大明帝國的複興而奮鬥。上任後，張居正壯懷激烈，豪情萬丈，苦心孤詣地輔導聖學，主持改革，協調官府關係，日理萬機，一年四季繁忙至極。如此這般操勞到萬曆三年（1575年），張居正便感到身心俱疲，有點撐不住了，在給山東巡撫李漸庵寫的信中談到自己的狀況：“自受事以來，晝作夜思。寢不寐，食不甘，以憂國家之事……每日戴星而入，朝不遑食，夕不遑息，形神俱瘁，心力並竭。”這一年是1575年，張居正生於1525年，時年50周歲，按我國傳統的虛歲算法是51歲。如此沉重的負擔，對一個年過半百的人而言，必然心力交瘁，難以承繼。
果然未出所料，張居正在輔佐萬曆皇帝整整十載的萬曆十年（1582年）二月，也就是他58虛歲的時候，終於一病不起了。
從張居正與朋友通信中可知，十年之前，他就患有痔瘡，因無暇醫治，導致日後成為頑疾，久治不愈。其間，他曾四處求醫治療，但收效甚微。有一個時期，他從家鄉江陵請來一位名醫，做過手術後雖得到根除，但從此血氣虧損，脾胃虛弱，不思飲食，不久便寸步難移，臥床不起。萬般無奈中，張居正隻得再次要求致仕。兩年前，18歲的萬曆皇帝相繼舉行了耕獵禮和謁陵禮，這是皇帝本人已經成年並能獨立治理朝政的標誌，頭腦尚不算糊塗的張居正，適時地以《歸政乞休疏》上奏皇帝，以“高位不可以久竊，大權不可以久居”提出“乞休”。盡管這是一篇官樣文章，但內裏不乏真情實感以及張氏本人對帝國前景的深深憂慮：