1
又一次，我碰到了一個我無法理解的真理。我以為自己無法獲救，我以為自己抵達了絕望的穀底，可是一旦死心後，我才知道什麽是和平。顯然在那樣生死存亡的時刻，人會看出自己的真麵目，也會成為自己的朋友。任何事物都無法勝過在我心中以前所不知道的、會滿足某種難以言喻的本質欲望的那個充實感。我想，追逐風、身心疲憊不堪的波納夫，應該知道這種靜謐。吉約梅也曾在雪中體會到。至於我自己，我無法忘記全身埋在沙子裏，被幹渴扼住喉嚨，仰望星空時，內心卻依然熾熱的情景。
要如何才能促成在我們心中的這種解脫呢？我們非常清楚地知道，人類的一切都是矛盾的。有人能夠隨心所欲傾力在創作上，不必擔心生活的問題後，就睡著了。勝利的征服者不久就變得軟弱，讓慷慨的人擁有錢他就變成了守財奴。即使是宣稱要讓人類幸福的政治上的主義，如果我們事先不知道那個主義要讓怎樣的人類幸福，對我們來說，究竟有什麽價值呢？誰會出生呢？我們並不是隻要有糧食就滿足的牲畜，並且對我們來說，一個窮帕斯卡的出現，遠比亂七八糟的富豪的出現更有價值。
我們無法預測什麽才是本質。我們每個人都曾在完全料想不到的地方，感受過世上所有的溫暖喜悅，以至於我們對過去的苦難念念不忘。因此即使給予那個喜悅的原因是苦難，那麽連那個苦難我們也都會懷念。在與同事的重逢中，我們全都感受到了苦澀回憶的喜悅。
除了讓我們變成豐富的未知條件，我們還知道什麽呢？人類的真實，究竟棲宿在什麽地方呢？
真理是無法自我論證的。如果橘子樹是在這個土地，而不是在別的土地上紮下結實的根，結出許多果實，那麽這個土地就是橘子樹的真理。如果這個宗教、這種文化、這個價值標準、這種活動方式，而不是其他的什麽東西，可以豐富和發展人，可以發揮它潛在的高貴品質，那就是說，這個價值標準、這種文化、這種活動方式是人類的真理。那麽理論呢？讓它自己設法向生活交差吧。