愛情，是一段漫長的旅途。相識、相知、相戀、相愛，不到最後，誰也無法參透故事的結局。而這沿途的風景，無論美麗與厚重，已是旅途的意義。
內心溫良的女子，隻想在天地裏尋得一處，與相愛的人，攜手一生，安穩度日。這平常女人的美好希冀，林徽因都得到了。這終是她想要的，擁有浮世裏最安靜的煙火，感悟生命裏最難言的幸福。她，正朝著自己想要的生活，緩步而去。
和徐誌摩分開後，林徽因回到國內潛心讀書。在那段清淨的時間裏，她好好地審視了自己的感情和未來的婚姻。論才華詩情，她更傾向於徐誌摩，這一點，她的父親林長民也同意。但兩個姑姑堅決不同意。
但是，這個女子自尊心強也驕傲，彼時的徐誌摩剛離婚，嫁給他就意味著自己是“小”。這不但會辱了林家的名聲，也會使她遭到閑言碎語。她是那麽看重自尊，那麽驕傲，做“小”這樣的事怎麽會發生在她身上！梁思成又待她如此，她也欣賞他的才華。雖然這麽做，對不起一往情深的徐誌摩，看到他傷心的模樣她也一樣痛苦。但是她必須做出一個盡量讓大家都滿意、顧全大局、損失最小的選擇。
這就是林徽因。當年她隻有十八歲，卻能如此冷靜地抉擇自己的人生。
一切的轉折，發生在梁思成遭遇的一次車禍之後。其間，林徽因特意從學校請假來醫院照顧梁思成。她寸步不離地守在梁思成的病床前，悉心照料。梁思成因為剛動過手術，身子不能動彈，但精神一下子好了很多。
怕梁思成無聊，林徽因經常拿報紙來給他讀新聞。有一回，她給梁思成看《晨報》，開玩笑地說：“你看，你成明星啦。”原來，他出車禍的消息上了頭條。梁思成看了一眼，苦笑著說： “這我倒不感興趣，你在這兒陪我，就是我三生有福了。”