梁漱溟先生曾在《紀念梁任公先生》一文中寫道:“任公為人富於熱情……有些時天真爛漫,不失其赤子之心。其可愛在此,其偉大亦在此。”梁啟超先生的赤子之心,便是體現在他與孩子們的相處上。於他們而言,梁啟超既是慈父,也是朋友。無論是學業、事業還是婚姻,梁啟超都為孩子們牢牢把關,細心督促,是孩子們生活中的良師益友。
自林長民去世後,梁啟超便視林徽因如己出,用十二分的溫情和厚愛待她。對於梁林夫婦而言,父親梁啟超始終是他們的精神支柱。
當得知梁啟超重病住院的消息,梁思成、林徽因便心急如焚地從沈陽趕回家,而此時,梁啟超已經住院近一周的時間。
梁啟超曾經患有尿血症,1926年3月,去協和醫院檢查時,醫生發現其右腎有一個黑點,診斷為瘤。醫生建議切除右腎,梁啟超素來信奉西醫,便聽醫生建議做了手術。但手術後病情沒有絲毫緩解,大夫又懷疑病根在牙齒,於是連拔了八顆牙,尿血症仍不減;後又懷疑病根在飲食,梁啟超被餓了好幾天,仍無絲毫好轉。醫生隻得宣布此為“無理由之出血症”。
此時,梁啟超的身體已經每況愈下。徐誌摩匆匆從上海趕來探望老師,也隻能隔著門縫看上兩眼。他望著瘦骨嶙峋的梁啟超,禁不住湧出眼淚。林徽因告訴他:“父親平常做學問太苦了,不太注意自己的身體,病到這個程度,還在趕寫《辛稼軒年譜》。”
采用中藥治療一段時間後,梁啟超的病情竟然略有好轉,不但能開口講話,精神也好了些。梁思成心裏高興,就邀了金嶽霖、徐誌摩幾個朋友到東興樓飯莊小聚,之後又一起去金家探望他母親。
1929年1月17日,梁啟超病情再次惡化。醫生經過會診,迫不得已決定注射碘酒。