沈從文先生在《邊城》裏寫:“小溪流下去,繞山岨流,約三裏便匯入茶峒的大河。人若過溪越小山走去,則隻一裏路就到了茶峒城邊。溪流如弓背,山路如弓弦,故遠近有了小小差異。小溪寬約二十丈,河床為大片石頭做成。靜靜的水即或深到一篙不能落底,卻依然清澈透明,河中遊魚來去皆可以計數。”
這清澈的山水,便是仿如世外桃源般美麗的湘西。
1937年11月末,梁家從長沙到昆明,途經沈從文的老家湘西鳳凰。早在沈從文的小說裏,林徽因已領略過鳳凰優美的風光。
鳳凰城地處湘、川、黔接壤處的山窪,四麵環山,處處可見自然造化的神奇,茂密的原始森林是這座石頭城的天然屏障。沱江自貴州的銅江東北流入湖南境內,過鳳凰城北,在東北向注入湘西著名的武水。
沱江江麵有一架飛橋,住家的房子在橋西兩側重疊,中間是一道被自然分割出來的青石小街。橋下遊的河流拐彎處有一座萬壽宮,從橋上就能欣賞到萬壽宮塔的倒影。鳳凰城以多泉著名,泉水從山岩的縫隙中滲出來,石壁上是人們鑿出的壁爐一樣的泉井,泉井四周生滿了羊齒形狀的植物,山岩披上了青翠的紗裙。
此時,沈從文人在武昌,連連寫信給林徽因,邀請梁家一行人去自己老家小住幾日,並告訴他們,自己的哥哥住在沅陵,沅陵被稱為“湘西門戶”,是長沙到昆明的汽車的必經之地。林徽因盛情難卻,便同梁思成商量,決定路過沅陵時,停留兩天看看沈從文筆下的湘西,看看沈從文的家鄉和親人。
沈家大哥的房子蓋在小山上,四周溪流淙淙,宛如世外桃源一般。這讓林徽因不禁感歎:“真是不虛此行,不來湘西,永遠認為翠翠那樣的人物是虛構的,來了才知道,這裏肯定有許多個翠翠。”梁思成戲謔:“說不定在沈大哥家就有一個翠翠在等著我們呢。”