盛唐詩歌有三個主要產地：“事了拂衣去，深藏功與名”的江湖，“大漠孤煙直，長河落日圓”的邊塞，以及“一覺十年揚州夢”的青樓。
能如李白一般仗劍走江湖的文人很少，而像王維那樣去過塞外當官的文人更是稀罕物，百分之九十九的詩人，都隻好醉在三月揚州的煙花裏，沽酒賦詩。
盛唐時候尚且如此，晚唐的詩壇氣象則更溺於青樓。晚唐詩歌的代表人物杜牧便有詩雲：
一覺十年揚州夢，贏得青樓薄幸名。
所以他的外號，便叫作“風流詩人”。
01
杜牧出身高門顯貴之家。
在唐朝，門閥士族間也是有朋友圈的。華北的崔、盧、鄭、李、王號稱“五姓七家”，關中的裴、韋、柳、薛稱為“四姓”，山東是蘭陵蕭氏一家獨大，而在長安城內，卻是“城南韋杜，去天尺五”。“韋杜”兩家中的杜家出過貞觀名臣杜如晦，文壇上還有一個杜甫撐門麵，因而更顯風光無兩。
杜牧就是在這個書香仕宦之家長大的公子，家中排行十三，爺爺杜佑官至宰相，是一位留名千古的名臣。
對於自己的家庭背景，少年得意的杜牧曾自己作詩曰：
我家公相家，劍佩嚐丁當。
舊第開朱門，長安城中央。
他出身好，有才氣，眼界高，一出道便是一篇《阿房宮賦》，引得文壇震驚，至今仍是高中語文課本中的經典。
作賦的那一年，杜牧剛剛二十三歲，書香蜜罐裏泡大的孩子，未必就對戰國時的六國之禍和秦二世而亡有多大感觸，他寫這一篇賦文，十有八九倒是為了功名。
當時崔郾奉命到東都洛陽主持進士科考試，名士吳武陵親自上門拜見，給他推薦了一篇文章。
崔郾是主考官，本應當奉公無私，可這位吳教授是個大V，粉絲千千萬，不能不見，當下擺酒聽曲，想著席上顧左右而言他，把他搪塞過去就算了。