清晨，左先生和他的女朋友在樓下的公園散步，兩個人手牽著手，在陽光下談笑打鬧。誰知沒過幾分鍾，兩個人就誰也不搭理誰，女朋友甩手走人，剩下左先生一個人在公園裏的長椅上坐著。隻是這次左先生沒有跑著追過去——他已經習慣了變臉比變天還快的女朋友因為各種雞毛蒜皮的小事而無理取鬧：有事不陪她吃飯她會記一個月；晚上少說了一句晚安，第二天一整天不理你；說話總是反著說，一句話、一個詞甚至是一個字都有可能成為她不想談及的敏感區……左先生在想，當時兩個人決定在一起的原因，除了女朋友化完妝之後很漂亮，他再也找不到其他的理由。至於女朋友喜歡自己哪一點，他壓根就沒想過。
左先生在公園坐著的時候，女朋友發來一條短信：我們分手吧。
左先生沒有多加挽留同意了。
他如釋重負，從兩個人認識一個星期以後就決定在一起，兩個月之後分手。這場戀愛，兩個人太著急下單，最後都給了對方一個差評。
左先生是一個浪漫的天秤座男生，他相信一見鍾情，也相信第一眼感覺不合適的人是做不了朋友。然而，所謂的一見鍾情不過是荷爾蒙的衝動罷了。愛，是兩個人說好了在一起就決定一輩子，是沈從文的那句“我想牽著你的手，走過這座橋，橋上是綠葉紅花，橋下是流水人家，橋的那頭是青絲，橋的這頭是白發。”
隻是，左先生談了六次戀愛，失敗了六次，依舊沒有明白這個道理。直到他的第七個女朋友出現，他用了整整一年的時間才醒悟過來。
左先生和藝兮小姐是雙方父母張羅朋友作為中間人介紹認識的。
他們第一次見麵的地點約在了附近的星巴克。父母提前告知左先生說藝兮小姐喜歡卡布奇諾，左先生先到後點了兩杯，坐在那裏等著藝兮小姐。藝兮小姐準時到來，一分鍾也沒有遲。因為是夏天，藝兮小姐穿了一襲白色露肩長款裙，梳著馬尾，戴著眼鏡，看起來知性而時尚。她並不像左先生之前的那幾個女朋友那樣濃妝豔抹，雖素麵朝天卻獨有魅力。