我們祖國的飛躍進步、迅速變化，可以在北京看到，可以在上海、天津、廣州等大城市看到；也可以在像北戴河這樣小的地方看到。
對我來說，北戴河並不是陌生的。中華人民共和國成立後不久，我曾來住過一些時候。
當時，我們雖然已經使舊時代的北戴河改變了一些麵貌，但是改變得還不大。所以，我感到有點不調和：一方麵是各式各樣大大小小五顏六色的避暑別墅，掩映於綠樹叢中，頗有一些洋氣；另一方麵，卻隻有一條大街，路基十分不好，碎石鋪路，坎坷不平，兩旁的店鋪也矮小陰暗，又頗有一些土氣。
今年夏天，我又到北戴河來住了幾天。臨來前，我自己心裏想：北戴河一定改變了吧。但是，我卻萬沒有想到，它改變得竟這樣厲害，我簡直不認識它了。如果沒有人陪我同來，我一定認為走錯了路。這哪裏是我回憶中的北戴河呢？
我回憶中的北戴河完全不是這個樣子。
我們就從火車站說起吧。我回憶中當然會有一個車站，但那隻是幾間破舊的房子，十分荒涼。然而現在擺在我眼前的卻是一片現代化的建築，灰瓦紅牆，光彩奪目。車站外還有新建的商店、公共汽車站等。人們熙熙攘攘，來來往往。在這一瞬間，我感覺到，我回憶中的那個破舊荒涼的北戴河車站已經永遠從人間消失了。
走出車站，用洋灰鋪的高級馬路一直通到海濱。汽車以每小時四五十公裏的速度在上麵飛駛。兩旁的田地裏長滿了高粱、豆子、老玉米等，鬱鬱蔥蔥，濃綠撲人眉宇。我上次來的時候，這一條路還是一條土路；下了大雨，交通就要斷絕。我也曾因汽車不能開而被阻一日。這樣的事情同今天這樣一條馬路無論如何也連不起來了。
到了海濱，我那陌生的感覺就達到了頂點。除了大海還有點“似曾相識”之外，其餘的東西都是陌生的。上次在這裏住的時候，每逢下雨天，我總喜歡到海邊上來散步。在海灣拐彎的地方，我記得有一座破舊的亭子似的建築。周圍是一些小飯鋪，前麵是賣西瓜和香瓜的攤子。我曾在這裏吃過幾次瓜。遠望海天渺茫，天際帆影點點，頗涉遐想，嘴裏的瓜也似乎特別香甜。我很喜歡這個地方，現在很想再找到它，然而，我來往徘徊，遠望海天依然渺茫，天際依然帆影點點，大海並沒有變樣子。可是那一座破舊的亭子卻不見了。