人的性格是複雜的，它可能會隨著環境、時間的改變而改變，隨著個人經曆、教育經曆而變化。同樣，人的性格中也存在一些不變的因子，這些因子是我們天生就具備的，是生長在我們骨子裏的東西。毫無疑問，那些天生的優良性格是我們一生受用的寶藏。從某種意義上來說，它們就是我們的天賦。
我的字寫得不錯，從小到大，老師和同學們都誇我的字寫得好。在學校舉辦的硬筆書法比賽中，我也得過不少獎。小學時，我就和同學們一起練鉛筆字、圓珠筆字、鋼筆字和毛筆字。練字最頻繁是在初中，那時我們每天中午都要交練字作業。為了練好字，我還買過幾本字帖。初中時的黑板報是我與幾個字寫得好的同學操辦的。有一次，一名轉校生轉進我們班，班主任讓他和我做了同桌。新同桌不僅學習成績好，字寫得也好，而且還時常被班主任誇讚，這讓作為班長的我感到一時之間失了寵。
一天晚自習，我與幾個同學正在繪製黑板報。班主任悄無聲息地走到我身邊說：“你讓你同桌也試著寫寫唄。”
“他會畫畫？”我不以為意地問。
“他字寫得不錯。”班主任說。
我有些不滿地問：“讓他寫字，那我呢？”
班主任笑了：“你們一起寫唄。”
“好吧，就讓他試試。”我雖然心中很不情願，但嘴上卻做出了妥協。
於是，我和同桌一起“寫”黑板報，一人負責一半。兩個人的字同時出現在一麵黑板上，自然就有了比較。我們相互較勁，一筆一畫都盡了全力。我害怕被同桌比下去，所以寫字的速度變得越來越慢，我擦掉寫的不滿意的字，然後再更謹慎地寫上新的字。隨著時間的推移，我的心越來越煩躁，把字擦掉，再寫上，如此反複多次，心中總感覺自己不如同桌寫得好。班主任一直在我們旁邊，她越看我寫的字，我就越緊張，也就越會反複修改自己所寫的內容。最後，同桌完成了自己的工作，而我仍然在反複修改。我狠狠地擦掉自己的字，然後寫上一筆，覺得不滿意，然後再擦掉。班主任看出了我的情緒，半鼓勵半生氣地對我說：“好好寫！”