當神童遇上業餘老師
鹹豐三年五月二十五日，即1853年7月1日，江蘇一帶的天氣十分炎熱，日落時分，海門常樂鎮一戶人家裏，一個男孩呱呱墜地。這個時候出生，正合了一個詞語——生逢亂世。
男孩的父親非常高興，他從書櫃裏拿出《辭源》，一邊喝茶，一邊翻開書頁，反複尋找，終於找到一個得意的字，給男孩取了一個連教書先生都難以認得的深奧名字：謇。
謇[jiǎn]有兩層字義：一是正直之言；二是忠誠正直。
古人起名字，名與字是分開起的，父親給張謇起的字叫季直。從“直”來看，父親仍是希望他做人正直。
與張謇同時代的，有不少叱吒風雲的人物，如袁世凱、閻錫山、杜月笙，這些人的性格裏有著極為相同的一麵——騎牆多變。而張謇則與他們正好相反，他的個性十分正直。
張家祖上是個富戶，有三重天井的大宅院，院前一口池塘，池塘邊種著一排垂柳，還有一棵高大的樟樹，十個人伸長手臂，手拉著手，才能圍住樹腰；門前一對石獅子，十分霸氣。但到了張謇祖父張朝彥手上，張家出了大麻煩。
張朝彥十分愛賭博，有時能在賭場坐一整天，傍晚時分背回一大包銀子；有時進夜場，深夜時分，頭腦異常興奮，一錠又一錠的銀子贏進袋子裏來。
但總體上還是輸多贏少。有時張朝彥手頭緊，沒有本錢，便將田契拿到賭桌上做籌碼。田地賣完，又將祖上積累的金銀細軟拿去典當行裏做質押。
一天晚上，張朝彥坐在床頭，看著空空如也的臥室，長歎一聲：“我如此努力，日夜不息，在賭桌上奮鬥。現在，我徹底看清，我的賭藝再高，賭運卻實在不行，賭桌上再也不可能贏回輸掉的萬貫家財。”
一連三天，張朝彥坐在庭院裏，望著高大的樟樹冥思苦想，突然，他眼前一亮。