元光三年(公元前132年),大漢朝廷爆發了一場高層內鬥。
爭鬥的雙方,分別是新舊外戚的代表人物,一個是文景時代的外戚首領——魏其侯竇嬰;另一個,就是武帝即位以來最風光的新外戚——武安侯田蚡。
在文景時代,竇嬰的官運雖然並不順暢,也曾屢起屢仆,但他畢竟是竇太後的侄子,是竇氏勢力的代表人物,所以就算不時被貶,也能很快重返權力舞台。然而,隨著竇太後的去世和新生代外戚田蚡的上位,以竇嬰為首的前朝外戚就徹底靠邊站了。
過去竇嬰顯赫的時候,朝野上下想要巴結他的人不可勝數,他的府上總是賓客如雲、高朋滿座;而今竇嬰徹底失勢,那些趨炎附勢之徒便紛紛遠離,轉投田蚡門下。
想當初,竇嬰貴為大將軍時,田蚡不過是個小小的郎官,巴結竇嬰最為賣力。田蚡不僅天天往竇府跑,而且每逢宴飲,必對竇嬰執子侄禮,跪拜如儀。現在,田、竇二人調了個兒,竇嬰的不甘與失落可想而知。
不過,讓竇嬰在炎涼世態中稍感安慰的是——當昔日的擁躉紛紛成為新丞相田蚡的粉絲時,隻有一個人始終對他不離不棄。
這個人就是灌夫。
在中國曆史上,很少有人因為罵人而名垂青史,而灌夫就是絕無僅有的一個。他給後世留下的那個著名典故,就是“灌夫罵座”。
灌夫,潁陰(今河南省許昌市)人,本姓張,其父張孟是西漢開國元勳灌嬰的家臣,賜姓灌。七國之亂時,灌夫隨父從軍,其父戰死。灌夫為報父仇,僅率十幾騎殺入叛軍營寨,斃敵數十人,身披十數創,悍不畏死,勇猛過人,從此名聞天下,被封為中郎將。
之後,灌夫曆任代國國相、淮陽太守、燕國國相等職。他生性剛直、脾氣暴烈,且一喝酒就愛耍酒瘋,動輒得罪權貴,所以他經常遭人報複,在每個官位上都待不長久。竇嬰失勢之時,灌夫早已被罷去燕相之職,在長安家中賦閑。