“賽馬節的日子，”美國人說，“也是解放日。”
德國人微微一笑。
“賽馬節的日期是後來定的，德軍的撤退則是巧合。”
“可她回來了。四百年之後，她回來了。”
“我相信是這樣。”德國人靜靜地說。
“照料戰士們，就像照料那些強暴了她的人。”
“是的。”
“那麽她手上的標記呢？是被釘到木門上時釘子穿過的孔？”
“是的。”
美國遊客凝視著那扇橡木門。
“那些汙漬，是她的血？”
“是的。”
“噢，天哪。”遊客說。他思索了一會兒，然後問道：“那麽你是在照顧這個花圃？為了她？”
“我每年夏天來這裏。清掃院子，料理玫瑰。這隻是向她表達謝意的一種方式。她也許知道，也許不知道。”
“今天是七月的第二天。她還會來嗎？”
“也許會來，也許不會。但有一件事我可以向你保證，無論男女老少，錫耶納今晚沒人會死。”
“這肯定會有開支，”遊客說，“要使這裏保持原樣是有成本的。如果有什麽事……”
德國人聳聳肩。“也不一定。牆邊的凳子上有一隻捐款箱，是在為錫耶納的孤兒們募捐。我覺得她會喜歡這種方式。”
這位遊客在美國人裏也算是慷慨大方的。他把手伸進夾克，摸出厚厚一疊紙幣。他轉向捐款箱，抽出六張塞了進去。
“先生，”他一邊扶起他的妻子，一邊對德國人說，“我很快就要離開意大利，飛回美國堪薩斯了。我要去經營農場，養牛。但我不會忘記，一輩子也不會忘記我曾經來過她死去的這座院子，而且隻要我活著，就會永遠記住仁慈凱特琳娜的故事。來吧，甜心，我們也去看熱鬧。”
他們離開院子，轉入巷子，朝通往遠處傳來歡慶喧鬧聲的街道走去。過了一會兒，一個女人從她原先一直藏身的廊柱陰影深處走了出來。