1[34]
經過三年的沙漠生涯之後，我被調往別處。隨著航空郵政的發展需要，我在不同單位之間流浪了一陣子，然後有一天，我決定嚐試從巴黎飛到西貢的長途航行。1935年12月29日我出發時，沒有料到沙漠正在為我籌劃終極的試煉。
我最後一次造訪氣象局，維歐先生彎著腰在那裏審視地圖，那模樣很像中古時代的煉金師在盯著他的蒸餾器。盧卡跟我一塊來，我們仔細觀察地圖上那些曲線，它們標示出新生成的風。畫有一連串小飛鏢的曲線讓我想到長滿荊棘的植物卷須。這幅巨大的地圖呈赭土色，仿佛亞洲的大地，世界各地的大氣壓力區都被標示在上麵。
“這裏有個暴風雨區，不過在星期一以前不會造成影響。”維歐先生指出。
在俄羅斯和斯堪的納維亞上空，彎曲盤轉的線條呈現的形狀宛如蜷曲的惡魔。
在伊拉克巴斯拉附近，一個小精靈也在翻卷。
“那玩意兒倒讓我有點擔心。”維歐先生說。
“是沙塵暴嗎？”
我並不是為了湊熱鬧而對此感到好奇。那種沙塵暴會把整個天空化成一座黃色的大火爐，抹除山丘、城鎮、河岸的輪廓，把大地和天空淹沒在一片遼闊的沙火中。我估計飛到巴斯拉那一帶時，天還沒有亮，我很怕必須在夜色中飛行在那樣的沙塵暴中。當所有元素融成一團無法辨識的混沌，就算是在大白天穿越它，都已經夠令人心驚膽戰了。
“沙塵暴？應該不算是。”
“那就好。”我自言自語了一句，然後環視這個房間。我喜歡這種實驗室的氣氛。我感覺維歐在這裏有點不食人間煙火。當他走進這個房間，把大衣和帽子掛在掛鉤上，他就把其他所有人類生存於其中的混亂也一起收納起來了。家中的煩憂，收入方麵的思慮，內心的種種疑難雜症——那些都在這個房間的門檻上忽然消失，這種感覺跟踏過門檻，走進隱士的小屋，或天文學家的觀測塔，或無線電操作員的控製室應該是一樣的。