第一節 江南紳衿的動向
弘光朝廷覆亡後,清廷統治者錯誤估計了形勢,以為江南大勢已定,一麵派員招降未下各地,一麵嚴令推行剃頭改製。在這種民族危難關頭,江南的漢族士紳麵臨著何去何從的嚴重考驗。大致而言,江南士紳雖然對弘光朝廷的所作所為非議甚多,不少人已感到有覆國滅祀的危險。太常寺少卿沈胤培同友人陸雲龍私下議論時事,雲龍說:“似乎要敗。”沈說:“還似等不得要敗。”[1]兵科給事中陳子龍在甲申九月間請告回籍,自雲“及予歸而政益異,木瓜盈路,小人成群。海內無智愚,皆知顛覆之期不遠矣”[2]。但是,當弘光朝廷驟然土崩瓦解,江山易主時,他們並沒有充分的思想準備。一部分文武官員於無可奈何之中遵奉清朝功令剃發歸順,其中有的是企圖保住自己的既得利益,有的是另有圖謀。另一部分人則護發自裁,以消極抵製態度保持自己的名節。更多的人則奮起反抗,不惜以血肉之軀為複興明朝而獻身。
然而,曆史的進程是非常複雜的。簡單地以曾否剃發(甚至一度出任清朝官職)並不能準確地反映當時紳民的政治傾向。即以學術界關注的所謂清初“遺民”而言,沒有剃頭改製的恐怕是絕無僅有。他們在清朝統治未穩固以前大抵致力於反清複明,天下局勢已定以後大多數采取同清廷不合作對策。遺民們詩文中留戀故國的心聲隨處可見,然而也不免出現個別為清廷或清朝官員歌功頌德的文字。曆史上確有一批表裏如一,絕不做違心之論的硬漢,但多數人並不是這樣。每當處於大動**、大轉折時期,各色人物的表現紛呈繁雜,隻有實事求是地具體分析才可以做出比較公正的評價,並進而通過這些人物的活動研究曆史的進程。
1645年夏,迫於清廷嚴旨剃發改製的明朝文官武將人數極多。從表麵來看,多爾袞等滿洲貴族製定的“一統之規”頗有成效。正如上麵引用的小故事裏所講的“發短心長”,成功中潛伏著巨大的危機。降清文官如錢謙益、李建泰、丁啟睿等人,武將如薑瓖、金聲桓、李成棟、王光泰等人不久都在不同場合中展開反清複明活動,其聲勢之猛烈、地域之遼闊,完全出乎清廷意料,幾乎有難於招架之勢。