首頁 一個陌生女人的來信

看不見的珍藏

(德國通貨膨脹時期的一個插曲)

列車從德勒斯登開出,到了第一個交會站,一個上了年紀的先生上了車,走進我們的車廂,微笑著跟大家打招呼,然後,他特地朝我點點頭,好像在跟老朋友問好似的。一時之間,我怎麽也想不起來他是誰。看我一臉茫然,他立刻自我介紹,說出自己的姓名。我想起來了,他是柏林地區最有聲望的藝術古董商之一。在戰前的和平時期,我經常到他店裏去參觀,買一些舊書和作家的手跡。起先,我們隨便聊著一些平常的話題。突然,他話鋒一轉,跟我說:

“我要告訴你一件我剛剛遇到的奇事。這可是我從事古董生意三十七年來碰到的第一樁怪事,這些年來,貨幣的價值就像放出來的煤氣一樣,轉眼間消失無蹤,現在的古董市場是什麽樣的狀況,你應該也相當清楚。那些暴發戶不知道為什麽突然對哥特式的聖母像和古版書,還有古老的刻蝕畫和畫像大感興趣;不管提供多少商品,都不能滿足他們的要求,甚至還得拚命勸阻他們,才不至於讓他們把店裏的東西一掃而空。他們幾乎連我襯衫上的袖扣和桌子上的台燈都想搶購。所以,我們必須源源不斷地補進新貨。請你原諒我這麽說,沒想到我們一向以敬畏之心看待的藝術品,現在竟然被稱為貨物。可是,這些家夥的買賣方式,已經使得我們習慣把一幅絕妙的威尼斯古版畫,或是古埃齊諾的素描看作是美金或法郎的化身。有錢人那種一窩蜂的搶購風潮,我們根本抵擋不了。所以,一夜之間,我店裏麵的東西都被他們搜刮得一幹二淨。我們這家老字號的古董店,是由我祖父一手創建,再傳給我父親的。現在,傳到了我手上,店裏卻隻剩一些寒磣不堪的下等貨,要是在戰前,這種貨色是連北方那些街頭小販都不屑於賣的。我覺得自己真是丟臉極了,恨不得馬上把店門關上,停止營業算了。