在《地海傳奇》第四部《地海孤兒》結尾，故事已到達我當時以為的現時。就像在所謂現實世界中的現時一樣，我不知道接下來會發生什麽事。我可以猜測、預言、擔心、希望，但仍不知道將會發生什麽。
無法再接續《地海孤兒》的故事（因為尚未發生），又傻傻認定格得與恬娜的故事已達“從此幸福快樂”的大結局，所以我為該書取了一個副標題——“地海終章”。
哎，愚蠢的作家。現時是流動的。即使在故事時間、夢境時間、很久以前的時間，現時也不等同於當時。
在《地海孤兒》出版七八年後，有人請我寫一套發生在地海的故事。我僅瞥一眼便發現，在我不注意時，地海已發生許多事。我該回去了解，現時發生了什麽事。
我想取得一些資料，好了解當時發生的事，尤其是格得與恬娜出生前的年代。對於地海、巫師、柔克島或龍，許多事開始令我疑惑。為了解現在發生的事，我必須花點時間，利用群島王國的典籍庫做些曆史研究。
研究不存在曆史的方法，便是說故事，然後明白究竟發生了什麽。我相信這與“現實世界”曆史學家所用的方法相去不遠。即使我們活在某樁曆史事件中，但能以故事訴說該事件前，我們難道就能了解，甚至記得那樁曆史事件嗎？至於自身經驗以外的時代或地點，我們除了依靠他人訴說的故事，也別無他法。畢竟，過去事件隻存在於記憶，而記憶是想象的一種。事件是真實的現時，但它一旦成為當時，之後的真實便完全取決於我們，依憑我們的精力與誠實。若我們允許事件自記憶消退，那便隻有想象力能重燃它一絲隱微餘光。如果我們蒙蔽竄改過去，強迫過去訴說我們想聽的故事，或代表我們自以為的意義，故事就會失真，成為贗品。我們背負神話及曆史的行囊，與過去一起穿越時間，責任沉重，但正如老子所說：“聖人終日行不離輜重。”