我們來到車旁站定，好一會兒都沒有講話。朱利安上校給大家散了煙。費弗爾臉色陰沉，神情頹喪。我留意他用火柴點煙時，手在瑟瑟發抖。那個拉風琴的漢子停止了演奏，手捧帽子一瘸一拐向我們走來。邁克西姆給了他兩個先令。漢子回到風琴前，又開始奏另一個曲子。教堂的鍾敲響了六點。費弗爾開口說話時，仍陰沉著臉，聲調顯得很無所謂，但這也難以掩飾他內心的怯懦。他誰也不瞧，隻顧望著手裏的煙，並把香煙翻來覆去地擺弄。“你們有誰知道，這種癌瘤傳染不傳染？”他問。
沒人回答他。朱利安上校聳了聳肩膀。
“我做夢也想不到竟會有這檔子事，”費弗爾愚笨地說，“她瞞過了所有的人，甚至對丹尼也不露口風。想起來真讓人毛骨悚然。有誰能把這件事和麗貝卡聯係在一起。你們想去喝一杯嗎？我把事情完全估計錯了，這我得承認。癌症！啊，上帝呀！”
他斜靠在車身上，用手遮住眼睛。“讓拉手風琴的那家夥快滾開，”他說，“那聲音他媽的讓人心煩。”
“我們自己滾開，不是更簡單些嗎？”邁克西姆說，“你能開得了車嗎？要不讓朱利安替你開？”
“讓我緩口氣，我會沒事的。你們不明白，這件事對我是一個可怕的打擊。”他咕噥著說。
“看在上帝的份上，振作起精神來，夥計，”朱利安上校說，“如果想喝酒，可以回到房子裏問貝克要。他大概知道如何對待受到打擊的病人。別在大街上出乖露醜。”
“你們沒事啦，可以高枕無憂了，”費弗爾站直身子，望著朱利安上校和邁克西姆說，“你們再不必擔驚受怕了。邁克斯已經化險為夷。而你總算找到了麗貝卡自殺的動機，隻要你吭聲氣，貝克就會把白紙黑字免費提供給你。出了這麽大的力，你回去後每星期可以到曼德利飽飽口福，擺擺功臣的架子。毫無疑問，邁克斯生下第一個孩子，還會請你當教父哩。”