大衛·賈特尼用了一個月的時間讀那些他看起來毫無意義的劇本,他的摘要連半張紙也寫不滿,然後在同一張紙上寫下他的評語。他的評論隻要幾句話就行,但他通常還是把紙剩下的部分都寫滿了。
月底,部門主管來到他的書桌邊:“大衛,我們不需要知道你有多聰明。評語隻要兩句話就夠了,別把那些作者罵成這樣,他們又沒有朝你的桌子上撒尿,他們隻是想寫電影劇本而已。”
“但是他們寫得很爛。”賈特尼說。
負責人說:“沒錯,寫得是很爛。你覺得我們會讓你讀那些好劇本嗎?它們會由更有經驗的人來負責的。而且,就是這些被你罵得那麽難聽的劇本,也都是從代理人那兒送來的,他們都指望靠這些劇本掙錢呢。所以它們已經通過了非常嚴格的測試。因為法律問題,我們不能接受未經審查而主動提供的劇本。我們不是出版商,所以不管這些劇本寫得多糟糕,隻要代理人接受了,我們就得讀它們。如果我們不肯讀代理人推薦的爛劇本,他們也不會給我們送好劇本了。”
大衛答道:“我能寫出更好的劇本。”
負責人大笑起來:“我們都寫得出。”他停頓了一下,“那你就寫一個出來,讓我拜讀一下吧。”
一個月以後,大衛真的給了負責人一個劇本。主管在自己的私人辦公室看了一遍,他很和善,說話彬彬有禮:“大衛,這不行啊。我不是說你寫不了劇本,但是你並不真正明白電影到底是怎麽回事。你寫的摘要和評論中反映出這一點,你的劇本也一樣。聽著,我很想幫你,真的。所以,從下個星期開始,你負責閱讀已經出版的小說,這些小說都是有望被改編成電影的。”
大衛很有禮貌地謝過了他,但是似曾相識的怒火又在心裏升起來。還是那樣,又是長者的意見,所謂更有智慧的那夥人,還不就是那些有權的人。