Auguste Rodin(奧古斯特·羅丹)走出了工作室。
清晨的陽光，灑滿大廳。這座庇隆公館原是某富豪所造，建築非常奢華，直到不久前，一直辟為聖心派女修道院。大概修女們曾在聖日耳曼貴族區大廳裏教少女唱過讚美詩吧。
少女們排成一列，張開桃紅的小嘴，放聲歌唱，看上去好似雀巢內的雛鳥等待母雀來喂食。
那喧鬧的歌聲，如今已聽不到了。
但能領略到另一種喧囂，可以感受到另一種生活。這是無聲的，雖然靜默，卻是強烈、凝練、震顫的另樣生活。
幾個轉台上，堆了若幹塊礬土。而另一個轉台上，則擺了一些大理石坯料。如同陽光下各種植物競相開放一樣，幾件作品同時著手，隨著情緒的變化，交替進行，這是他的習慣。作品經他之手，或先或後，自然而成。他對造型有驚人的記性。即使不動手，作品也好似在成長。他又有驚人的意誌，能夠集中精力。無論什麽作品，著手的那一刻，就如同已進行了多時。
羅丹神情爽朗，環顧這許多半成品。他前額寬闊，鼻梁高挺，絡腮胡子多已花白。
咚咚的敲門聲。
“Entrez(請進)!”
回**在大廳的聲音，底氣十足，不像是老人。
門開之際，進來一個三十來歲的男子，人瘦瘦的，一頭褐色的頭發又濃又密，像個猶太教徒。
“按照約定，我把Mademoiselle Hanako(花子小姐)帶來了。”他說。
無論看著來人或是聽他說話，羅丹的表情絲毫沒有變化。不記得何時，柬埔寨酋長住在巴黎時，羅丹看到他帶來的舞女，修長的手足，優雅的舉止，別有一種迷人的意趣。當時急急草就的速寫，還保存至今。這樣看來，無論什麽人種，都有其優美之處。羅丹相信，這取決於發現者有無審美的眼光。前些日子，聽說一個名叫花子的日本女孩，出現在多藝劇場，想讓人帶來見見，便托人打聽，終於找到了買下花子並把她捧紅的男人。