在19世紀50年代早期的日子裏,當人們走過白宮附近H大街的那一片房子的時候,幾乎沒有人會想到那位坐在窗邊收拾花草的老寡婦,是最後一位尚健在的與美國早年建國的光輝歲月有所瓜葛的人。就是在五十年前,在新澤西州威霍肯鎮的一塊可以俯瞰哈得孫河的隱蔽的岩壁上,當時的美利堅合眾國副總統小亞倫·伯爾(Aaron Burr Jr.)向她的丈夫,亞曆山大·漢密爾頓(Alexander Hamilton)射出了致命的一槍,用卑鄙的手段除掉了這個在他看來是自己前程最大障礙的人。當時漢密爾頓才49歲。這位妻子從此被迫獨自一人含辛茹苦地撫養七個兒女,比她的丈夫整整多活了半個世紀,幾乎挨到了南北戰爭的前夜。對這個中年喪夫的寡婦來說,真不知道命運對她到底是仁慈還是殘酷。
伊麗莎白·斯凱勒·漢密爾頓(Elizabeth Schuyler Hamilton,又被稱為艾麗薩·漢密爾頓)雖已眼盲耳聾,但直到去世時依然保持著高貴與典雅的氣度。這個堅忍的女人從未自怨自艾過。她那溫和的性格、樂觀的精神、虔誠的宗教信仰以及荷蘭人特有的堅韌,支撐著她獨自麵對異乎尋常的不幸命運。甚至在她90歲的時候,這個堅強的女人在做禱告的時候依舊十分虔誠地雙膝跪地。她身上裹著披肩,頭戴一頂反映著那個時代美國人儉樸生活的鑲著白色花邊的帽子,衣領漿得硬硬的,穿一件黑色的斜紋布外套,這種外套是寡婦們在社交場合的典型裝束。她那曾經讓喬治·華盛頓將軍(George Washington)屬下一位年輕軍官一往情深的雙眸,在一副金邊眼鏡後麵閃爍著睿智的光芒,表現出了不屈不撓的精神,講述著一段拒絕向過去屈服的記憶。
在這棟艾麗薩·漢密爾頓夫人和她的女兒合住的房子的前廳裏,充滿著對她來說已經遠去的婚姻生活的回憶。當有客人來訪的時候,這位身材矮小卻腰杆筆直的白發老人就會拄著拐杖,艱難地從那鑲著由她親自設計的花邊的黑色沙發上站起來,帶著客人回顧這段曆史。首先映入客人眼簾的是一幅出自吉爾伯特·斯圖亞特(Gilbert Stuart)之手的華盛頓畫像。接著,艾麗薩會自豪地帶著客人欣賞一個被精心放置在客廳中央桌子下的銀製葡萄酒冰桶。這個葡萄酒冰桶是喬治·華盛頓送給艾麗薩的禮物。對於艾麗薩來說,這件珍貴的禮物有著特殊的含義。在她的丈夫被人陷害,卷進美國曆史上第一起性醜聞的時候,華盛頓用這件禮物暗示了他的立場。接下來,艾麗薩會讓客人欣賞一尊古典主義風格的大理石半身像。這座雕像是意大利雕塑家朱塞佩·塞拉其(Giuseppe Ceracchi)在漢密爾頓政治生涯的頂點——擔任美國首任財政部長時雕刻完成的。漢密爾頓被雕塑家描繪成了一位肩披寬袍的高貴的古羅馬參議員。雕像中的他神采奕奕,眉宇間閃爍著睿智的光芒,淡淡的微笑照亮了整個臉龐。這正是艾麗薩心中的那個漢密爾頓的形象:熱情洋溢、充滿希望、永遠年輕。“我永遠也不會忘記那尊半身像。”一位年輕的訪客回憶道,“因為那位老夫人在帶著我們參觀她的房子時,總是會在那半身像前停下腳步,拄著她的拐杖,凝視著,凝視著,就好像她永遠也看不夠一樣。”