首頁 漢密爾頓傳

尾聲 艾麗薩

對艾麗薩·漢密爾頓來說,她的世界塌陷了,如此殘酷,如此徹底。三年間,她不得不麵對四位親人的死亡:她的長子、她的妹妹佩吉、她的母親和她的丈夫。此外,她還要忍受著大女兒精神失常所帶來的痛苦。因為漢密爾頓死亡的消息進一步惡化了她父親菲利普·斯凱勒的病情,艾麗薩隻好待在奧爾巴尼服侍他。斯凱勒痛風複發,每走一步都要忍受劇痛,因此他大部分時間都在臥床靜養。“我相信上帝會讓我長壽的,這樣我就可以對我親愛的孩子和她親愛的孩子們盡到一個父親和祖父應盡的義務”,菲利普·斯凱勒對安傑莉卡·丘奇說,艾麗薩“知道我是多麽喜愛我親愛的漢密爾頓,我是多麽喜愛她和她的孩子們”。[1]可惜上帝卻有自己的打算。1804年11月18日,在女婿漢密爾頓殞命威霍肯四個月之後,菲利普·斯凱勒也撒手人寰了,被安葬在奧爾巴尼的鄉村墓地。

當厄運接二連三地降臨在自己身上之後,艾麗薩怎樣才能支撐下去呢?決鬥過去一個月後,她收到威廉·S.史密斯上校寫給她的慰問信。史密斯上校告訴她,辛辛那提協會準備在三一教堂為漢密爾頓豎起一幢紀念碑。在她的回信中,艾麗薩隱約提到了使她頑強生活下去的力量。在遭受“失去最親愛的丈夫這個無法彌補的損失”後,她祈求“所有基督徒都應服從上帝的旨意”。除了宗教的寬慰,她也從富於同情心的朋友和家人對其丈夫的尊重中汲取了力量。她寫道:“正直、睿智和仁慈的人們所表現出來的惋惜之情,在一定程度上撫慰了我這顆受傷的心,人們在紀念我逝去的親人時所表達的那份無上的榮耀和高度尊重,讓我有了活下去的勇氣。”[2]

艾麗薩對漢密爾頓忠貞不渝,這證明了他們的婚姻雖然有瑪麗亞·雷諾茲和其他一些不幸事件的影響但依然牢不可破。懷著一顆寬容之心,艾麗薩對丈夫的缺點表現出足夠的容忍。在決鬥兩個月後,她在給納撒尼爾·彭德爾頓的信中把漢密爾頓稱為“我深愛的聖潔的丈夫,我的守護天使”。她認為上帝帶走漢密爾頓,僅僅是為了平衡她的人生賬目,先讓她在婚姻中享受莫大的歡樂,然後給她帶來了刻骨銘心的痛苦:“我已經對你說過,我有雙份的幸福,現在我必須預料到痛苦……我的丈夫的靈魂已歸天堂,但他的軀體卻仍在塵世,我依然與他同在。”[3]她無數次地閱讀丈夫留下的信件,以致它們因磨損過度而支離破碎。她的脖子上掛著一個小布袋,裏麵裝著漢密爾頓在決鬥前夜寫給她的纏綿悱惻的訣別書,以及他們在莫裏斯城戀愛期間漢密爾頓送給她的愛情十四行詩——這是一些發黃、變脆的紙片,由於紙張已經風化,艾麗薩小心翼翼地將它們縫合在一起。