自從最惡毒的誣蔑毀壞了於絮爾的名節以後，於絮爾就害著一種無法解釋的，從精神方麵來的病，很快的到了九死一生的階段。臉色白得像死人一般，難得又輕又慢的說幾句話，睜著柔和而沒有神彩的眼睛，渾身上下，連腦門在內，都顯出她心裏轉著一個悲痛的念頭。每個時代的人都認為處女頭上有一頂貞潔的花冠；於絮爾以為這個理想的冠冕掉下了。在靜寂中，在空間，她仿佛聽到不幹不淨的閑話，不懷好意的議論，街頭巷尾嘻嘻哈哈的笑聲。這個擔子她是負不起的；她把清白兩字也看得太重了，受了這種傷害是活不下去的。她不再怨歎，嘴角上堆著一副痛苦的笑容，眼睛常常望著天，好像是把人間的橫暴告訴上帝。
古鄙回到納摩那天，於絮爾由蒲奚伐和醫生兩人扶著，從臥房走到了樓下。那是為了一樁大事。包當丟埃太太要來看她，安慰她，因為知道她受的侮辱雖不及克拉利斯 哈羅那麽殘酷[122] ，也已經命在旦夕了。上一天夜裏，薩維尼昂口口聲聲說要自殺，布勒塔尼老太太也為之屈服了。同時她覺得以自己的身份而論，應當鼓勵一個這樣純潔的姑娘，給她添些勇氣；而她親自去看於絮爾，還能把鎮上的居民所造成的損害抵銷一部分。她的意見，當然比眾人的意見影響大得多，能叫人感覺到貴族的力量。於絮爾從夏伯龍神甫嘴裏一知道這個消息，病況就突然好轉，連絕望的納摩醫生也覺得有了希望，他原來已經說要請幾位巴黎最有名的醫師來會診了。眾a人把於絮爾安頓在他幹爹的大沙發上。像她那種性質的美貌，在喪服與痛苦之中倒反勝過平日快樂的時候。薩維尼昂攙著他母親一進門，年輕的病人臉上立刻有了血色。
“孩子，你別站起來，”老太太帶著命令的口吻說，“不管我自己病成怎樣，虛弱到怎樣，我還是要來，把我對最近這些事的感想告訴你：我認為你是迦蒂南地區最聖潔最可愛的姑娘，你的品德足以促成一個世家子弟的幸福。”