勃裏杜兩個孩子中大的一個名叫腓列普，長相跟娘一模一樣。雖是淡黃頭發，藍眼睛，一副愛淘氣的樣子看上去倒很像活潑，勇敢。當初和勃裏杜同時進內政部的克拉巴龍老人，也是晚上來陪兩位寡婦打牌的一個老朋友，每個月總有幾次摸摸腓列普的腮幫，說道：
“好小子將來氣魄可不小！”
孩子受著鼓勵，要充好漢，越發裝出一種狠巴巴的神氣。他有了這個傾向，變得對一切體力活動都很拿手。中學裏的打架把他鍛煉得膽子很大，不怕肉體痛苦，一般所謂軍人的勇敢就靠這兩點養成；但對書本不消說是討厭之極，體育與智育同時發展的難題原非學校教育所能解決。腓列普僅僅是相貌像娘，阿迦德卻以為品性也跟自己一樣，深信自己的厚道早晚會在腓列普身上出現，再加上男子的氣魄，將來品格更偉大。阿迦德搬進瑪薩裏納街那個淒涼的公寓的時候，腓列普十五歲，正是兒童最可愛的年齡，所以更證實了母親的信念。
約瑟小腓列普三歲，像父親而更難看。第一，密密麻麻的黑頭發不管怎麽梳理永遠亂七八糟；他哥哥雖然活潑，卻老是漂漂亮亮的。其次，約瑟不知倒了什麽楣，衣服總沒法穿得幹淨，倒黴的次數太多了竟成為一種習慣：新衣服一上身馬上變做舊衣服。腓列普可是愛麵子，會當心衣著。母親不知不覺的專門埋怨約瑟。要他看哥哥的榜樣。而阿迦德對兩個孩子的臉色也就往往有所分別，上學校去接他們，提到約瑟就說：
“不知他身上又弄成怎樣了？”
這些小事叫為娘的越來越偏心。
和兩個寡婦來往的杜?勃呂埃老頭，克拉巴龍老頭，特洛希的父親，全是極平常的人，其中沒有一個，連阿迦德的懺悔師陸羅神甫在內，發覺約瑟有喜歡觀察的傾向。未來的善用色彩的畫家隻顧他的興趣，對切身東西全不在意；這種氣質使他小時候顯得懵懵懂懂，父親還為他擔過心。腦袋大得異乎尋常，額角寬廣，最初竟叫人疑心他害腦水腫。臉孔歪歪扯扯，年輕時期的表情好像老是在生氣。一般人不懂相貌所表現的精神，看到特色隻當作醜惡。隻要後來才發展的線條，在約瑟臉上好像擰在一起，再加孩子常常聚精會神看東西，皮肉的抽搐更厲害。腓列普替為娘的爭足麵子，約瑟沒有使母親受到半句誇獎。腓列普有些精彩的話，巧妙的對答，大人聽了覺得孩子日後必是個出眾的人物；約瑟卻一聲不響，隻會出神。母親斷定腓列普會做出一番轟轟烈烈的事業，對約瑟完全不存希望。