讀過艾麗斯·薩默賽特的第四本書——顯然是瑪格麗特·麥克德米德係列的最後一本——《退休的麥克德米德》的結尾，如果說哈利·胡克斯特拉的反應是失望，那麽埃迪·奧哈爾的心情則是絕望了。從中可見，瑪麗恩對兒子們的照片的態度是：“總有一天她會鼓起勇氣毀掉它們的，她想。”退休的麥克德米德已經認命，知道那兩個男孩無法找回。埃迪覺得，這說明艾麗斯·薩默賽特可能停止寫作，他從《退休的麥克德米德》中看出，瑪麗恩也準備退休了。
聽埃迪這麽說，露絲告訴他：“很多人還沒到七十二歲就退休了呢。”
然而現在，四年半之後的1995年秋天，還是沒有瑪麗恩的消息——艾麗斯·薩默賽特也沒寫新書，或者至少是沒出版——埃迪和露絲也不像以前那麽留意。有時埃迪覺得露絲仿佛當她的母親不存在一樣，但這能怪她嗎？
讓露絲生氣的是，無論格雷厄姆出生時還是他每次過生日，瑪麗恩都沒有出現。一年前艾倫去世，瑪麗恩也沒有出麵安慰她，這無疑非常令人失望。
雖然艾倫不信教，但他對身後事安排得格外詳細具體，他希望被火化，骨灰撒在凱文·莫頓家的玉米地裏。凱文是露絲在佛蒙特州的鄰居，幫她看房子，他家的玉米地綿延開闊，景色優美，是露絲家主臥室窗口的主要景觀。
艾倫不曾考慮莫頓夫婦是否會拒絕，玉米地畢竟不是露絲的財產，但莫頓家沒有提出異議，凱文還頗具哲理地評論說，艾倫的骨灰對玉米地十分有好處。他甚至告訴露絲，如果有一天他要出售農場，肯定會優先把這塊玉米地賣給她或者格雷厄姆。（利用別人的好心占便宜，艾倫一貫如此。）
至於薩加波納克的房子，艾倫去世後的一年裏，露絲經常考慮把它賣掉。
艾倫的悼念儀式在紐約西六十四街的倫理文化協會舉行，是他在蘭登書屋的同事安排的。一位編輯同事首先發言，深情回憶了艾倫在這家著名出版社裏的令人敬畏的表現，然後四位與艾倫合作過的作者也講了話，作為遺孀的露絲卻沒有發言。