首頁 小小小小的火

第九章

理查德森太太一整個星期都看伊奇不順眼,老實說,她以前就看不慣小女兒,不知怎麽,這孩子總會莫名其妙地讓她惱火。至於看不慣她的原因,並不像是伊奇(以及萊克西)推測的那樣,是因為她是母親意外懷上、被迫生下來的孩子,恰恰相反,她的出生是理查德森太太當年衷心期待的事件。

理查德森太太一直想要個大家庭,作為獨生女,她一直嫉妒自己的那些有兄弟姐妹的朋友,比如莫林·奧肖尼西,她就不用像埃琳娜那樣,每天回家後獨自麵對空****的房子,可以和兄弟姐妹聊天解悶。“其實並沒有你想的那麽好,”莫林十分肯定地告訴她,“尤其是當你有兄弟的時候。”那時莫林十五歲,是家中老大,她兩歲的妹妹凱蒂是老幺,兩人中間隔著六個兄弟,然而理查德森太太堅信,擁有六個兄弟也比獨自長大要好。“我想多生幾個孩子,”結婚時,她對理查德森先生說,“至少三四個,孩子們的年齡差距也不要太大。”她補充道,因為她當年就讀的學校裏,每個年級都有一個奧肖尼西家的孩子,大家都認識他們。奧肖尼西家是西克爾高地的第一大戶,頗有雄踞一方的氏族氣象,而且他們家的人相貌都很不錯,皮膚曬成健康的棕色,有點兒像肯尼迪家族。隻有兩個兄弟的理查德森先生表示同意。

於是,1980年,他們首先生下萊克西,第二年生了崔普,第三年是穆迪。穆迪出生後,理查德森太太還暗地裏為自己的生育能力自豪了一陣子。她會推著躺在童車裏的穆迪出門散步,身後跟著剛剛學會走路的萊克西和崔普,兩個孩子的小手緊抓著母親的裙擺,仿佛跟在母象身後的小象。街上的人會驚訝地打量她:這個苗條的年輕女人竟然已經生了三個孩子,簡直不可思議。“再生一個就夠了。”她對丈夫說。他們都希望早點把老四生出來,因為這樣理查德森太太就可以盡快回去上班,不過她其實也有些想要留在家裏做主婦,隻為了能夠陪伴孩子。可她自己的母親總是對那些不上班的女人嗤之以鼻:“無所事事是浪費她們的潛力。你有個好腦子,埃琳娜,你不會滿足於坐在家裏打毛衣的生活的,對不對?”她母親的言外之意是,一個現代女性,有能力——不對,是必須——同時照料好工作和家庭(乃至人生的方方麵麵)。為此,每個孩子出生之後,理查德森太太都會盡快回去上班,繼續撰寫她那些令人愉快的報道,回家後也要照顧孩子,同時等待著下一個嬰兒的誕生。