關於我們應該在閑暇時間裏做些什麽,維克托和我有著截然不同的想法。我在閑暇時間裏,喜歡盯著狗屎。我不是指字麵上的意思。我喜歡盯著電視、互聯網、書籍,或者貓咪的視頻。這些都需要長時間一動不動地坐著,不涉及任何身體運動。我懷疑自己上輩子是一座雕像,因為我非常擅長這樣。
維克托和我恰恰相反。他在閑暇時間裏,喜歡開發新業務、撰寫參考書、幸災樂禍地找出金融表格上的錯誤,以及告訴我應該如何合理利用我的閑暇時間。
在維克托的理想世界裏,是不應該存在閑暇時間這種東西的。他的座右銘是:“如果你有時間靠著休息,你就有時間打掃衛生。”隻不過要把這句話裏的“靠著休息”換成“睡覺”,把“打掃衛生”換成“建立跨國業務以及把衣櫥裏的所有東西都拿出來重新擺放,但不需要真的親自做完整件事情,隻需要留給你的老婆來分類整理”。我的座右銘始終都是:“享受時光從來都不是浪費。”隻不過要把這句話裏的“享受”改成“喝醉”,把“從來都不是浪費”改成“從來都是個好主意”。
我認為,我們之間的這種差異與各自不同的工作領域有關。自從我們結婚以來,在大部分時間裏,維克托是一個沉溺於工作的企業家,或者說是一家成功企業的總經理。他確實非常享受工作的樂趣,這讓他變成了一個危險的可疑分子,或者至少可以說他有輕度的反社會人格。他能輕而易舉地用一些設定了起止時間的特定任務把閑暇時間填滿。在回複電子郵件時,他總會迅速下達一些明智但時常也隱約有些傲慢的指令,搞得別人再也不想發電子郵件給他,所以他不會遇到來不及回複郵件之類的問題。而我的未讀郵件經常多達幾千封。每隔幾個月,我都會為自己又遠遠趕不上進度而苦惱。因此,我會給所有人發送一封統一格式的郵件,裏麵寫道:“您好!我真是太差勁了,我剛剛打開了您的郵件。您還需要我的回複嗎?我感到非常抱歉。我是一個不值得信任的人。抱抱。”接著,我宣布自己的電子郵箱因郵件過多而爆掉了。我刪掉裏麵的所有內容,然後注冊一個全新的電子郵件賬戶,再也不會回頭去看看上一個郵箱。我的那些舊郵箱就好像把我一腳踹出門的酒吧,我再也不能回到那裏。這是一套荒唐而又渾蛋的運轉係統,但我發現它對我有利,我從來沒有收到過任何一封抱怨我的郵件。維克托說,那是因為你不可能收到一封寄到你再也不會去查看的郵箱裏的抱怨郵件。可我認為,那是因為人們其實和我一樣趕不上進度,他們欣賞我的誠實。