我圍繞著香水生活、工作,沒完沒了地討論它們,已經有四分之一個世紀的時間。不過,我顯然從未像尼爾·查普曼(Neil Chapman)那樣,如此深情地體驗過香水,與它們共鳴。在這本了不起的書中,他以一種在我看來令人無法抗拒、抒情而淵博的風格,定義了香水這個永遠迷人,但眾所周知難以捉摸的主題。盡管公眾對香水有著極大的興趣,也大量消費著香水,但關於香水的書籍卻莫名少有;顯而易見,這是尼爾一場愛的勞動,熱情地探索這個彩虹般世界美妙的細節和無窮的吸引力。氣味是無盡的話題,它包含的曆史學、心理學、化學和無形魔術,統統無法設限,蘊藏著許多神秘魅力。即使調香師不是最古老的職業,但也源遠流長,與巫術、原始宗教和魔法有關,而人們對此了解甚少。
尼爾·查普曼在光天化日之下,在一片燦爛的香味汪洋之中施展魔力,卻又絲毫沒有喧賓奪主地搶去香水本身的魅力和**;他細膩、準確、**地剖析,帶著飽含美和詩意的強烈感受,以及一種明顯的、仿佛入侵調香師大腦和靈魂般不可思議的本能。你會立刻意識到,這兒有個人,他對氣味的理解是發自內心的:他領會到了,他感覺到了,他天賦如此。他不是個觀察者,而是純粹生活在自己研究對象之中的人。
氣味對人的影響非凡:人們因它們笑,流淚,犯惡心,憤怒。香水則被假定為一種藝術形式,吸引著癡迷者。與香水一起工作的人,如果通常能愉快地沉浸其中,那麽他基本上就是溫和善良的人;這其實是一種精神上的現象,“所聞即所感”。偉大的調香師莫娜·奧銳歐(Mona di Orio)說:“憑直覺讓你的心去選擇。”尼爾完全明白這點:他崇敬香水以及它奢華的成分;但是,謝天謝地,他還擁有火辣而真誠的幽默感。他還原了嗅覺應有的作用與角色,一種感官的愉悅,一種享樂主義和想象力的實踐,一種永恒的生命點綴,而不是最後一刻,人們在免稅店的那種瘋狂搜尋。