我最近在讀一本精彩的大部頭，連冗長的敘述都令人著迷，書名叫《漢諾威鎮年度鎮務報告》。每年這個時候，我們鎮上每家每戶都會收到一本。該書長達132頁，裏麵全是與鎮上生活有關的各類圖表和表格，對我而言簡直是天書——什麽“下水道租金折扣”“車輛儲備代碼管理津貼”，還有“共享收入街區贈與基金”——我很高興對這些完全一無所知。
不過在那些深奧的數字之下，藏著點點滴滴暖人肺腑的真實數據。我很高興匯報幾個，比如去年警方處理的13,397件“事件”中，絕大多數——幾乎所有的，真的——都是善意而友好的行為：關照小意外和車輛故障啊，幫救護車疏通緊急通道啊，捕捉流浪寵物啊，還有幫粗心大意的人開車鎖啊。
無獨有偶，消防隊的勇士們所做大多也是好事。去年消防隊共出動565次，隻有30次是火災，其餘全是地下室進水、電梯卡住、求救呼叫，以及“解救行動”——如把貓從樹上救下來等。
總的來說，此報告對於我每天親眼所見的一切提供了數據上的佐證——也就是說我們小鎮的確是個安全、秩序井然而又生氣勃勃的地方。
比如說我們鎮上的公共圖書館是我在同等大小的小鎮中見過的最好的。《鎮務報告》上不無自豪地提到圖書館館藏的書籍、磁帶以及其他相關資料多達73,000冊，去年就借出了206,000次——對於小鎮圖書館來說這個數字可謂驚人。圖書館一年開放335天，一周開放56小時。去年它舉辦了244次活動，其公共會議廳使用了815次。這些都是令人驕傲的數據。
漢諾威的電影院為當地公民促進會所擁有，其利潤用於小鎮建設，就我所知，這也是類似城鎮中獨一無二的。如果夏天的時候我被拽去看《哥斯拉》（我肯定會被拽去看這個的），如果我很討厭這電影（我肯定會討厭的），那麽當我得知我買電影票的錢變成了市政廳旁邊的一盆天竺葵或者其他令人愉悅的美麗事物時，一定會心滿意足的。