每天早上，北京街頭就會出現一些早點攤。有一天我起早了，走著走著感到有點餓，想到攤上吃一點。吃之前先繞到攤後看了一眼，看到一桶洗碗水，裏麵還泡著碗。坦白地說，與一桶泔水相似。我當時就下定決心，再不到小攤上吃飯。當然，我理解那些吃這種早點的人，因為我也當過工人。下了夜班，胃裏難受，嘴裏還有點血腥味，不吃點熱東西實在沒法睡；這麽早又找不到別的地方吃飯，隻好到攤上去吃。我不理解的是那些賣早點的人。既然人家到你這裏吃東西，你為什麽不弄幹淨一點？
我認識一個人，是從安徽出來打工的。學了點手藝，在個體餐館裏當廚師。後來得了肝炎，老板怕他傳染顧客，把他辭掉了，他就自製熟肉到街上去賣。我覺得這很不好，有傳染病的人不能賣熟食。你要問他為什麽這麽幹，他就說：要賺錢。大家想想看，人怎麽能這樣待人呢。隻有無賴才這樣看問題。我實在為他們害羞，覺得他們拋棄了人的尊嚴。當然，這裏說到的不是那些飲食者的個人尊嚴，而是賣飲食者的尊嚴；準確地說，是指從外地到北京練攤的人——其中有好的，但也有些人實在不講衛生。要是在他本鄉本土，他絕不會這麽幹。這就是說，他們做人方麵有了問題。至於這個問題，我認為是這樣的：你穿著衣服在街上一走，別人都把你當人來看待。所以，在你做東西給別人吃時，該把別人當人來看待。有一種動物多髒的東西都吃，但那是豬啊。你我是同類，難道大家都是豬？我一直這麽看待這個問題，最近發生了一點變化，是因為遇上這麽一回事：
有一天，我出門去幫朋友搬家。出去時穿得比較破，因為要做粗活；回來時頭上有些土，衣服上有點汙漬，抬了一天冰箱，累得手腳有點笨；至於臉色，天生就黑。總而言之，像個“外地來京人員”——順便說一句，現在“人員”這個字眼就帶有貶義，計有：無業人員、社會閑散人員、賣**嫖娼人員等等說法——就這個樣子乘車回來，從售票員到乘客，對我都不大客氣，看我的眼神都不對。我因此有點憋氣，走到離家不遠，一不小心碰到了一個人。還沒等把道歉的話說出口，對方已經吼道：沒帶眼睛嗎？底下還有些話，實在不雅，不便在此陳述。我連話都不敢說，趕緊溜走了。假如我說，我因此憋了一口氣，第二天就蹬輛三輪車，帶一個蜂窩煤爐子、一桶髒水到街上練早點，那是我在編故事。但我確實感到了，假如別人都不尊重我，我也沒法尊重別人。假如所有的人都一直斜眼看我，粗聲粗氣地說我，那我的確什麽事都幹得出來。不過，回到家裏，洗個熱水澡，換上幹淨衣服，我心情又好了。有個住的地方，就有這點好處。