“一路上辛苦了!”
袁克定一邊打著招呼,一邊將楊度迎進客廳。客廳裏擺的全是德國進口貨,連桌上的啤酒和喝啤酒的杯子都是從德國來的。
楊度坐在寬大的黑黃色牛皮沙發上說:“你這輛小汽車坐著真舒服,不知不覺就到了。”
“你知道嗎?”袁克定坐在楊度的對麵,頗為得意地說,“這是德皇威廉二世自己的坐車。他硬要送給我,怎麽也推不掉。”
清末,北京城裏的小汽車極少,除開外國公使們偶爾坐坐外,中國的大官員們都不坐。一則是沒有車,更主要的原因是他們覺得坐八抬大轎體麵威風。與中國的百姓一樣,中國的官場也沒有時間概念。他們壓根兒就沒有想到要節省時間,提高效率。坐在八抬大轎裏,悠悠閑閑地,舒舒服服地,不管多遠,都這樣慢條斯理地由人抬著,前呼後擁地走去。一天走不到走兩天,一個月走不到走兩個月,日升月落,歲月有的是。
皇家最早的小汽車是直隸總督袁世凱從英國買來進貢給慈禧太後的。慈禧覺得稀罕,叫人開著送她到頤和園裏去。她見往日一天的路程現在一會兒工夫就到了,很高興,回宮的路上她忽然不自在了。原來開車的司機大模大樣地坐在她的前頭,她不能忍受,訓斥道:“你是什麽人,怎麽能坐在我的前麵?”司機嚇得臉色陡變,馬上停車,下車來給老佛爺跪著。但他跪在路上,車子卻不能前進,這也不是個法子呀!李蓮英聰明,忙說:“老佛爺,洋人不懂禮儀,造的車子,開車的就坐在前頭,這次讓他跪在座位上給您開回宮去吧。下一回,咱們自個兒造一部車,讓老佛爺坐在前頭,開車的坐在後頭。”慈禧也沒有別的辦法了,隻得叫司機跪著開車。從那以後,她再也不坐汽車了。她等待著由她坐前頭開車的坐後頭的車出來,然而這樣的車沒有造出來她便死了。民國替代了清王朝,但官場的習氣基本沒變。這一年多來綠呢、藍呢大轎全麵複興,袁克定這輛德國小汽車,在京師中國人眼中,仍然是稀罕之物。