我一直相信，一旦哪個女人打定主意要嫁給一個男人，這個男人唯一可以自救的辦法就是立刻逃跑。不過也不盡然。有一次，我的一個朋友眼看著不可避免的命運向他步步逼近時，趕緊在一個港口搭船就走了（他的全部行李就是一把牙刷，可見他是多麽清楚地意識到自己麵臨的險境，知道必須當機立斷，說走就走）。他在世界各地周遊一年後，認為自己已經安全了（用他的說法，女人的感情多變，過了一年，她還不早把我忘得一幹二淨了），他便回來了，還在同一個港口上岸。他在港口看見的第一個人，就是他在一年前逃脫了的那個嬌小的女子，站在碼頭上喜氣洋洋地向他揮手。
在這種情況下還能設法逃脫羅網的人，我隻知道一個。他名叫羅傑·查林。他愛上露絲·巴羅時已經不年輕了，因此有著豐富的經驗讓自己小心從事。但是露絲·巴羅有一個天賦（或者我應該稱之為特長？），可以使大多數男人防不勝防。她就是用這個天賦使得羅傑喪失了自己的常識、謹慎和處世之道。他就像保齡球一樣被擊中後嘩啦啦地全部倒下了。這個天賦就是以哀婉之情動人。巴羅太太已經兩次守寡，她有一雙晶瑩閃亮的烏黑的眼睛。那是我見過的最動人的眼睛，似乎隨時都會含滿淚水。這雙眼睛會告訴你，世道對她過於殘忍，讓你深深感到，這個可憐的寶貝怎麽受得了這麽多的苦啊，任何常人都不應該吃這樣的苦。假如你是一個高大強壯的男人，同時又很有錢，就像羅傑·查林那樣，你幾乎控製不住會對自己說：我必須挺身而出，去保護這個無依無靠的可憐人，不再讓她遭受生活的苦難。哦，要是能把這雙又大又可愛的眼睛裏的憂傷抹去該有多麽美妙啊！我從羅傑的話裏聽出來，似乎所有人都對巴羅太太很不好。她顯然是那種事事不順的倒黴人：她要是嫁了人，丈夫準打她；她聘用一個經紀人，那人準騙她；她雇個廚子，廚子準是個酒鬼；她哪怕是養一隻小羊羔，羊羔也早晚會死掉。