第二天菲利普心情很好。他覺得米爾德麗德老跟他待在一起會覺得無聊，就約好吃晚飯的時候再跟她見麵。去接她的時候她已經穿戴整齊準備出發了，菲利普打趣說她難得這麽準時。她穿著菲利普之前送她的一條新裙子。菲利普誇她這身打扮很漂亮。
“得拿回去改一改，”她說，“裙擺這裏亂七八糟的。”
“你要是想帶去巴黎穿的話就得讓裁縫趕工了。”
“來得及的。”
“隻剩下整整三天啦。我們到時候坐十一點鍾的火車過去，怎麽樣？”
“隨你喜歡。”
到時候有將近一個月米爾德麗德都是他一個人的了。他用寵溺的眼神如饑似渴地望著她，迷戀到這種程度連他自己都覺得有點兒好笑。
“我不知道我到底看上你哪一點了。”他笑了。
“你可真會說話。”她回答。
她真是瘦得皮包骨一樣，胸部像男孩子的胸部一樣平坦。她的嘴唇單薄又蒼白，顯得那張嘴巴很難看，皮膚還泛著淡淡菜色。
“等我們出去度假的時候，我要給你吃一堆布洛補鐵丸。”菲利普說著哈哈笑了，“我要把你養得白白胖胖、粉粉嫩嫩的帶回來。”
“我才不想變胖呢。”她說。
她沒有提到格裏菲斯。吃飯的時候，菲利普覺得很有底氣，也相信自己對她的掌控力，於是半是不懷好意、半是探探虛實地說：
“我看你昨晚跟哈裏打得火熱呀。”
“我都跟你說了我愛上他了。”她哈哈笑道。
“可惜他並沒有愛上你。”
“你怎麽知道？”
“我問過他了。”
米爾德麗德猶豫片刻，直勾勾地看著菲利普，然後眼睛裏露出了一絲狡黠的光芒。
“那你想不想讀一下我今天早上收到的信呀？”
她遞給他一個信封，上麵的字跡粗大清晰，菲利普一眼就認出那是格裏菲斯的筆跡。這封信足足有八頁長，寫得深情款款又直白坦率，一看就出自情場老手。格裏菲斯在信上深情告白，說他深深地愛著她，從見到她那一刻起就愛上了她；他不想愛她，因為他知道菲利普有多喜歡她，可是他一入情網便身不由己；菲利普是個大好人，他覺得自己非常可恥，可這不是他的錯，他隻是被愛情迷昏了頭。他一個勁兒地讚美她，滿紙甜言蜜語讓人看了臉紅心跳。最後他感謝她答應第二天中午跟他共進午餐，他現在心急如焚，恨不得馬上就見到她。菲利普注意到落款時間是昨天晚上，格裏菲斯肯定是在跟他分開後寫了這封信，然後在菲利普以為他已經睡了的時候，不怕麻煩地出門把信寄了出去。