第二天下午，菲利普坐在屋裏，尋思著米爾德麗德今天會不會來。昨天晚上他睡得很不好。上午閑極無聊，他在醫學院俱樂部翻了一份又一份報紙。現在正是假期，認識的同學沒幾個在倫敦，不過他還是找到了一兩個可以說話的人，又跟人下了幾盤棋，就這樣百無聊賴地消磨了幾個鍾頭。吃過午飯他覺得疲憊不堪，頭痛欲裂，就回宿舍躺下了，一會兒又拿起小說試著讀幾頁。今天他一直沒看見格裏菲斯。昨晚他回來的時候格裏菲斯不在，後來才聽到他上樓的腳步聲，但他並沒有像往常那樣過來他房間看他睡了沒，早上聽見他很早就出門了。格裏菲斯明顯想避開他。突然，門口響起了一陣輕輕的敲門聲，他一躍而起把門打開，米爾德麗德出現在門口。她站著一動也不動。
“進來。”菲利普說。
米爾德麗德進來後，他把門關上了。她坐了下來，猶豫著要怎麽開口。
“謝謝你昨晚給我那兩先令。”她說。
“哦，沒事兒。”
米爾德麗德朝他淡淡一笑，那樣子就像一隻犯了錯的小狗，因為調皮搗蛋被主人揍了一頓，正怯生生地走過來向主人搖尾乞憐。
“我中午跟哈裏一起吃的飯。”她說。
“是嗎？”
“菲利普，如果你還想讓我跟你一起去的話，我跟你去。”
勝利的喜悅像電流一樣瞬間穿透了他的心髒，可是這種快感隻持續了一刹那就被懷疑取代。
“是因為錢嗎？”他問。
“部分是。”她簡單回答，“哈裏什麽都做不了。他欠了這裏五個星期的房租，還欠著你七鎊，他的裁縫也在追他還賬。他倒是願意把東西當了換點兒錢，可是能當的東西他都已經當了。我跟那個女裁縫磨破了嘴皮子，她才答應把那條裙子的費用寬限幾天，星期六還得付酒店的費用。我又不可能馬上找到工作，總是得等人家有了空缺才行。”