冬季學期開學，菲利普成了門診部醫生的助手。門診部有三位助理醫生，每人每周坐班兩天，菲利普申請成為泰瑞爾醫生的助手。泰瑞爾醫生在學生中很受歡迎，要想成為他的助手，還得從眾多申請者中脫穎而出才行。泰瑞爾醫生現年三十五歲，身材高高瘦瘦，腦袋小巧玲瓏，一頭紅發剪得短短的，藍色的眼珠鼓出來，臉龐亮堂堂的，看上去紅光滿麵。他能說會道，聲音動聽，沒事愛開點兒小玩笑，對所有事情都泰然處之。他無疑是一位成功人士，經營著一家大型診所，擔任高級顧問醫生的角色，獲得爵士頭銜也是指日可待。由於經常跟學生和窮人打交道，他的態度有些屈尊附就，又因為整天接觸的都是些病懨懨的人，他作為一個健康人，總是表現得輕鬆愉快又有些居高臨下，這是很多高級顧問醫生都會形成的職業氣質。病人們在他麵前就像頑童碰上了樂嗬的老師，生病不過是調皮搗蛋的表現，讓人覺得好笑而不是氣惱。
學生們每天都要去門診室，主要是看一下病人，有眼力見兒的就憑眼力見兒學點兒東西。輪到各自的指導醫生坐班的日子，他們的工作職責就會稍微具體些。那時候，聖路加醫院的門診部一共有三個互通的房間，此外還有一間昏暗的大候診室，候診室裏矗立著巨大的磚石柱子，擺放著一條條長椅。病人們中午拿到號以後就坐在這裏候診。他們拿著裝藥的瓶瓶罐罐，有的穿著邋裏邋遢的破衣爛衫，有的打扮得還算體麵，男男女女老老少少，全都擠在昏暗的候診室裏，坐了一個長排又一個長排，給人一種怪異可怖的感覺，讓人聯想到杜米埃[313]那些陰鬱的素描。所有房間都刷成一樣的顏色，牆體是三文魚色的，高高的護壁板是紅褐色的。屋裏有股消毒劑的氣味，隨著下午時間的流逝，還混合著人體散發出來的惡臭。第一個房間是最大的，正中間有一張桌子和辦公椅，這是給醫生用的；兩邊各有一張矮小一點兒的桌子，其中一個是住院醫生用的，另一個是當天負責登記的助手用的。登記本是一個很大的冊子，上麵記載著病人的名字、年齡、性別、職業以及醫生的診斷。