首頁 毛姆小說精選集(全四冊)

117

菲利普給阿瑟尼去了封信,說他在多塞特郡當代班醫生,沒過多久就收到了回信。阿瑟尼的信寫得正式而做作,充斥著華而不實的辭藻,就像波斯王冠上鑲嵌著珍貴的珠寶;他的字寫得很漂亮(他一向對自己這手字引以為傲),有點像哥特式黑體字,就是很難辨認。他建議菲利普跟他們家一起去肯特郡摘啤酒花,他們每年都會去那裏。為了說服菲利普,他把啤酒花彎彎曲曲的藤蔓和田間勞動對菲利普靈魂的益處說得天花亂墜又極為複雜。菲利普立刻回信說一結束這裏的工作就馬上過去。雖然他並非出生在薩尼特島[377],但他對那裏有種特殊的好感。那裏風景如畫,隻需一片藍天就能變成田園牧歌的世外桃源,一想到有兩周的時間在這樣的地方親近大地,他就對這次旅行燃起了熱情。

一轉眼,菲利普已經在法恩利工作一個月了。懸崖上一個新的小鎮拔地而起,一幢幢紅磚別墅環繞著高爾夫球場,一家大型酒店最近剛剛開業,接待著來此地消夏的遊客。不過菲利普很少去上麵。山腳下,有著百年曆史的小石屋錯落有致地聚集在海港邊,狹窄的街道陡直而下,那古老的氣息讓人浮想聯翩。海岸線上坐落著小巧可愛的村舍,屋前是精心照料的小小花園;村舍裏住著從商船上退休的船長,住著靠海為生的男人的母親或遺孀,他們都有著古樸而安詳的麵容。駛入小港的有來自西班牙和黎凡特的不定期貨船,也有小噸位的輪船,偶爾還有被神秘之風吹來的大帆船。菲利普不禁想到布萊克斯特布爾那個髒兮兮的小港和那些停泊在港口的運煤船,他覺得自己就是在那裏,第一次對東方大地和陽光燦爛的熱帶島嶼產生了渴望,而這種渴望現在變成了一種癡迷。可是在這裏,廣闊深邃的海洋似乎更加親近,而北海邊那個小漁村的海岸總給人一種拘束感;在這裏可以眺望一望無際的平靜海麵,盡情地深吸一口氣;那徐徐西風,那溫柔可愛的、鹹鹹的英格蘭海風直入肺腑,讓人心神舒暢的同時,也讓人的心變得溫柔如水。