首頁 毛姆小說精選集(全四冊)

4

菲利普哭著和艾瑪分開了,但是去布萊克斯特布爾的旅程讓他很愉快,等他們到了那裏的時候,他已經接受了現實,又快活了起來。布萊克斯特布爾離倫敦有六十英裏[2]。凱利先生把行李交給搬運工,跟菲利普一起朝公館走去,才五分鍾就走到了大門口。一走到那裏,菲利普突然記起來這扇大門。這是一扇紅色的五柵門,門上的合頁很靈活,往裏往外都可以開,可以在上麵**來**去,隻是不許這麽玩兒。他們穿過花園走到前門。前門隻在有客到訪、禮拜天以及一些特殊場合才使用,比如牧師要上倫敦去或是從倫敦回來的時候,其餘時候都是從側門進出。還有一個後門,是專門給花匠、乞丐和流浪漢用的。房子非常大,黃磚牆、紅屋頂,大約建於二十五年前,設計成教堂風格,前門看起來像教堂的門廊,客廳的窗戶是哥特式的。

牧師的妻子凱利夫人知道他們坐哪一趟火車回來,她在客廳裏等著他們,聽著大門的響動。門一響她就走到門口迎接他們。

“這是路易莎伯母,”凱利先生看到她便說,“快跑過去親她一下。”

菲利普拖著那條跛腳一瘸一拐地跑起來,跑到她跟前突然停了下來。凱利夫人是個瘦小幹癟的婦人,跟她丈夫同歲,臉上皺紋密布、溝壑縱橫。她有一雙淺藍色的眼睛,灰白的頭發還是按她年輕時候的樣式卷成一綹一綹的。她穿著一條黑色的裙子,身上唯一的裝飾是一條金鏈子,鏈子上墜著個十字架。她舉止拘謹,聲音溫柔。

“你們走路過來的嗎,威廉?”她親吻丈夫的時候用近乎責備的語氣問他。

“哦,我給忘了。”他看了眼自己的侄子回答道。

“你走路過來腳不痛吧,菲利普?”她問孩子。

“不痛,我經常走路的。”

菲利普覺得伯父伯母的對話有點兒莫名其妙。路易莎伯母讓他進屋,他們一起走進門廳。門廳的地麵上鋪著紅黃相間的瓷磚,瓷磚上交替出現希臘十字和上帝羔羊的圖案。從門廳裏伸出一道氣派的樓梯,是用打磨拋光的鬆木做的,散發出一股奇特的味道。多虧教堂遷址的時候剩下了足夠的木料,這才建起了這座樓梯。樓梯欄杆上裝飾著象征四福音使徒[3]的圖案。