在遺言部，一個辦事效率很高的女人接待了她。這人讓莉茲想起一個野營輔導員。“你好，霍爾小姐，”那個女人說，“我叫薩拉·邁爾斯，我隻是要確認一下你的遺言是什麽。”
“我不知道是否還記得。有很長時間我甚至都不知道自己死了。”莉茲向她道歉。
“哦，那沒關係。實際上隻是一個手續。”薩拉說著，翻看一本跟百科全書差不多大的書，書都發黴了。“對了，這裏有你的遺言，就一個字，是‘呣’。”
莉茲等待著薩拉把話講完。事實上，她很想知道自己的遺言是什麽。會很深刻嗎？傷感嗎？感人嗎？揪心嗎？有啟發意義嗎？憤怒嗎？可怕嗎？沉默了幾分鍾，莉茲發現薩拉瞪著她。“那麽……”莉茲說。
“那麽，”薩拉回答道，“是‘呣’嗎？”
“是‘呣’什麽？”莉茲問。
“我是說，你的遺言是‘呣’嗎？”
“你的意思是，我說的最後一句話是‘呣’嗎？”
“書上是這麽寫的，書是不會錯的。”薩拉憐愛地拍著那本書。
“天哪，我簡直不相信竟然那麽糟糕。”莉茲一個勁地搖頭。
“哦，還不至於那麽糟糕，”薩拉笑了，“我聽到過比這更糟的遺言。”
“要是多說一點就好……”莉茲停頓了一下，“多一點，呣……”她的聲音越來越小。
“是啊。”薩拉對她表示了三秒鍾的同情，剛好三秒鍾。“那麽，我要你在這上麵簽個字。”
“既然你們已經知道我說的是什麽，還要我在上麵簽字幹嗎？”莉茲還在惱火自己在人間的臨終遺言居然是個“呣”字。
“我不知道。這裏反正都是這麽幹的。”
莉茲歎了口氣。“我在哪兒簽字？”
莉茲離開的時候，腦子裏還在想著自己的臨終遺言。如果遺言意味著要概括你的一生，那麽莉茲覺得“呣”很合適，真奇怪。“呣”什麽意思都沒有。“呣”是你考慮應該說什麽的時候說的。“呣”表示某人的話沒說完就被打斷了。“呣”是一個十五歲的女孩去挑選舞會禮服（而她不去參加這個舞會！上帝啊）時在商店門口被一輛出租車撞飛後發出的聲音。“呣”。莉茲搖著頭，發誓要在自己的詞匯中刪除掉“呣”，以及所有沒有意義的詞（嗬、像、哈、有點、哦、嘿、大概）。