列奧·納夫塔出生在離加裏西亞與佛爾西尼亞交界處[36]不遠的一個小地方。他父親是當地的一名schochet，一個猶太教屠夫。列奧在談起他父親時總是懷著尊敬，顯然是感到自己與他出身的世界之間已經拉開了足夠的距離，說一點好話也沒有什麽不可以。何況，猶太屠夫跟作為手藝人和商販的基督教屠夫之間，還存在天壤之別哩。至於列奧的父親，情況更加特殊。他是一位公職人員，而且係教會性質。是拉比[37]在考察了他信仰的堅定性之後，才賦予他全權去按照摩西的法規，遵循猶太法典的章程，殺掉那些可以宰殺的畜生。據他兒子的描述，艾利亞·納夫塔長著一對像星星一般明亮的、炯炯有神的藍眼睛，本身就有某種莊重的祭師氣質，使人不由得想到在遠古時代，屠宰牲口這一行道事實上就是祭師們在幹。列奧，小時候叫萊布，曾得到許可看他父親如何在院子裏完成其神聖的使命：他有一個壯實的仆人，一個年輕的猶太大力士做幫手；站在此人旁邊，蓄著金黃色絡腮胡子的瘦削的艾利亞更顯得文弱纖細；牲口被捆往腳，鉗往嘴，卻沒有失去知覺。但見他父親揮起長長的屠刀，一下子深深刺進牲口的頸椎部位，仆人趕緊拿盆子去接噴湧而出的血，很快就接滿一盆又一盆。列奧在孩提時代目睹的這一幕，透過感性深入到他的本質，化作了生著一雙星眼的艾利亞之子的某種特有稟賦。他知道，基督教的屠夫總是按要求用木棒或斧頭先將牲口擊暈，然後再殺它們。他知道，之所以做這樣的規定，是為了避免牲口受罪，避免太殘忍。他的父親呢，雖然比那些蠢驢斯文得多，還長著他們誰也沒有的星星般的藍眼睛，卻堅決按教規行事，給那仍然神誌清醒的畜生狠狠一刀，讓它流盡鮮血，直至倒下。小萊布覺得，那些蠢笨的異教徒的方法隻是出於心腸軟，帶有可饒恕的世俗的性質，不像他父親習用的方法那樣莊嚴無情，能表現對於神的敬畏。這樣一來，他想象中的虔誠便總與殘忍聯係在一起，正像他目睹著噴湧的鮮血，鼻子嗅到血腥味兒，腦袋裏卻縈繞著神聖的宗教精神一般。因為他看得很清楚，他父親之所以選擇這個血腥的職業，不像那些身強力壯的基督教小夥子甚或他自己的猶太夥計那樣，是嗜殺成癖的緣故；相反，以他文弱的體質，完全是由於精神方麵的原因，並且和他那雙星星般的藍眼睛有密切關係。