● 香皂和清潔劑
起床真的好難啊，但鬧鍾一響隻得遵命起床了。在黑暗中搖搖晃晃（不開燈以避免影響你的妻子和孩子）如行屍走肉一般走向浴室。進去關上門，打開燈。你仍然睡眼惺忪，需要幾秒鍾才能清楚地感知周圍的環境。燈光刺激著你，幫助你清醒。在解決完迫切的生理需求後，你進入浴室隔間：新的一天從舒服的淋浴開始。在完全淋濕了身體之後，你得做決定了，妻子在小架子上準備了肥皂、沐浴露、洗發水和護發素。平時你不會特別關注各類產品之間的區別，但今天早上不知道為什麽，你突然想知道它們之間有什麽實質性的區別。
先說說肥皂吧[20]。“肥皂”一詞表示長鏈羧酸的鈉（Na）鹽或鉀（K）鹽。長鏈羧酸是由與氫原子連接的碳鏈組成的化合物，其末端是所謂的羧基（carboxyl），因此它的名字中就有了“羧酸”這個詞。羧基由一個碳原子、一個氧原子和一個羥基（hydroxyl，由一個氧原子和一個氫原子相連組成的基團）連接組成，其中碳原子以雙鍵連接氧原子，以單鍵連接羥基。羥基呈酸性，因為羥基中的氫可以作為陽離子（cation）脫離，因此它的位置可以被金屬離子，如鈉離子和鉀離子取代。當這種情況發生時，就會形成相應的鹽，即肥皂[鹽化的羧基稱為羧酸鹽（carboxylate）]。鈉肥皂一般是固體狀，而鉀肥皂是**狀。圖4所示為鈉皂的分子結構。
圖4 鈉皂的分子結構
肥皂中常見的羧酸有月桂酸（lauric acid）、豆蔻酸（myristic acid）、棕櫚酸（palmitic acid）、硬脂酸（stearic acid）、油酸（oleic acid）、亞油酸（linoleic acid）和亞麻酸（linolenic acid）。通過其中一些酸的名字，我們很容易猜到這些酸存在於哪些植物中，比如月桂、棕櫚、橄欖、亞麻籽等。它們以甘油酯（glyceride）的形式存在於植物中。甘油酯是由脂肪酸與甘油（即丙三醇）結合而成的分子[屬於油脂或類脂（lipid）類]。甘油是一種三元醇，也就是由3個碳原子（連接有氫原子）和3個羥基連接組成的分子，並且每個碳原子各連接著一個羥基。其中醇分子的每一個羥基的氫原子都可以和羧酸分子的羧基中的羥基通過特殊酯鍵（ester bond）結合。如果隻有一個羥基被酯化，就稱為甘油單酯（monoglyceride）；如果兩個被酯化，就是甘油二酯（diglyceride）；如果三個都被酯化，就是甘油三酯（triglyceride）。除了上述植物，甘油酯還存在於動物性脂肪（黃油、豬油等）中。