在我最後一次去加利福尼亞州做三元文化那部電影的劇本修訂時，我在貝弗利山莊酒店的酒廊碰到了奧薩諾，我非常震驚於他的身體狀況，以至於一開始根本就沒注意到查理?布朗正陪著他。奧薩諾至少增重了三十磅，一個巨大的肚子從一件舊網球夾克裏凸出來。他的臉浮腫著，臉上有無數的白色脂肪粒，曾經那麽美妙絕倫的綠色眸子褪色成蒼白，看上去就像是灰色的。當他朝我走過來時，我能看到他步態中的踉蹌變得更明顯了。
我們在波羅酒廊一起喝了酒。和往常一樣，查理吸引了這家酒廊裏每一個男人的目光，不僅僅是因為她的美貌和她天真無邪的臉，這在貝弗利山莊十分常見，而且她裙子的剪裁、她走路的姿態和環視整個房間的樣子，發出了容易上手的信號。
奧薩諾說：“我看上去糟糕極了，不是嗎？”
“我看過你更糟糕的樣子。”
“見鬼，我也見過自己更糟糕的樣子，”奧薩諾說，“你，你這個走運的混蛋，可以隨心所欲想吃就吃，卻從來不會長胖一磅。”
“但我可沒有查理那麽厲害。”我說，我衝著她微笑，她也回以微笑。
奧薩諾說：“我們準備坐下午的飛機，艾迪?蘭瑟估摸他可以幫我聯係一個寫劇本的活，但沒成，所以我不如趕緊該死的離開這裏。我想我會去一個減肥農場，好好減肥，然後寫完我的小說。”
“小說怎麽樣啊？”我問。
“好極了，”奧薩諾說，“我寫完了超過兩千頁，隻剩五百頁要寫了。”
我不知道如何回應他。這時，他已經有了不能按期交稿的名聲，不管是雜誌發行商，還是他的那些非小說類書籍。他的小說是他的最後希望。
“你應該集中精力在那五百頁上麵，”我說，“然後把那該死的書寫完，那會解決掉你所有的麻煩。”