首頁 天上再見三部曲(全三冊)

30

自從出發以來,露易絲就一直在問自己,假如步行的話,他們是不是會走得更快。汽車開始在聖旺大道[18]上顛簸,活像是在打嗝和抽噎。

“這都是火花塞的問題,”儒勒先生說,“它們得好好地去一去汙了。”

這輛標致汽車是1929年的一款式樣,雙門的,他一共開出去過四次,第一次是把車子從車行中開回來,結果在第一個十字路口就撞上了一輛運牛奶的卡車,於是,人們也就把開回到車行去的那一趟,看成為它的第二次出車。他再次開它出來已經是第二年的事了,為的是去參加一個居住在熱訥維利耶[19]的遠房表姐妹的婚禮。如今,則是它的第四次出車。盡管,隨著歲月的流逝,車身的油漆顏色已經發暗,但是,每隔兩個星期,儒勒先生總會好好地擦洗它一回。而出於某個很晦澀的理由,他總是讓車子的油箱和水箱保持著充滿的狀態,總要檢查備用輪胎的狀態。

從儒勒先生的動作中,人們感覺到他缺少駕駛實踐。從一出發起,他就換掉了他那雙擦得油亮的皮鞋,換上了方格莫列頓呢的便鞋,這興許並沒有讓事情變得更為便利。

露易絲本來都想放棄了,但餐館老板的雙手緊緊握住方向盤,駕駛著這輛汽車如同開著一輛農用拖拉機,瞧他的那副樣子,看來就差等著故障或者事故的到來了,而這,倒是也不會來得太晚。

在一番沒完沒了的等待之後,他們終於讓人重新給輪胎打足了氣。於是,他們走上了奔向巴黎南出口的道路,交通流量很密,汽車行駛得很慢,就像烏龜爬似的。

“我們幸虧還帶上了一桶油,這麽做很對,嗯,是不是?”

汽車裏滿是一股汽油味。

從奧爾良大道那段路起,車流人流就隻是朝一個方向而去了,一路朝南,一輛輛車子中滿是人,還有行李箱、硬紙盒,有的車頂上還綁有床墊子。