大姐和二姐帶著三哥和我回家，那時候我倆是家裏最小的。我們離開那個通道，而哥哥們和其他一些男人還留在那裏。一路上，我們兩個人不停地回頭看、回頭想，很長時間裏不停地往後瞥，心裏想的全是萊西。這些是我們的狗，它們是街上的狗。每天你把你的狗放到外麵街上去冒險，就跟你把你的孩子放到外麵去冒險一樣。到了夜晚時分，狗和孩子都會回來，除了那天晚上，孩子們回來了，狗卻沒有。三哥和我被帶回了家，離開了那個通道。一路上，兩個姐姐摟著我們。但我們依然不停地回頭瞥，直到來到家附近，這時心中又升起了新的希望。雖然其他狗死得隻剩下一隻，雖然萊西整晚都待在外麵，就跟那些死掉的狗一樣整晚都待在外麵，但也有可能萊西已經回來了，甚至現在就在房子裏。於是我們加快腳步，衝進大門，結果萊西真的就在那兒。她躺在壁爐前的地板上，抬起腦袋，憤怒地朝著我們低吼——也許是開門影響了她？讓穿堂風吹進來打擾了她？萊西沒什麽家族血統可言，這裏的狗都沒什麽家族血統可言。她沒有資質，沒有證書，不怎麽活潑可愛，沒什麽技能，不是那種會為遇險者求援或者救起溺水小孩的狗。萊西無暇顧及小孩，包括這個家裏年幼的孩子，但是那天見到她、聽到她、知道她的喉嚨依然能發出低吼以及她依然會跟我們使性子的時候，我們感覺這是人生中最幸福的一天。當然，我們沒有撲倒在她身上，因為萊西不喜歡那樣。那是一個極其糟糕的上午，直到萊西再次出現。那之後的事情，我忘記了。我忘記了那些狗、它們的死亡、當地的哀悼和震驚，以及毫無疑問的士兵們的凱旋。那天晚上吃過晚餐後，當時依然隻有九歲的我出發去完成我最新的一次冒險，穿過那個通道，現在那裏和平時一樣堆放著為下一場地區騷亂而準備的汽油炸彈。那裏沒有死狗的跡象，但我確實聞到一股清潔劑的刺鼻氣味，是傑伊斯牌消毒液。我會記著這一點，是因為直到那一刻之前，這種消毒液還一直是我在家裏最喜歡的特殊氣味。