離開辦公室時，安德魯感到天旋地轉，他拒絕了卡梅倫和佩姬護送自己回家的好意。他需要呼吸新鮮空氣，一個人靜靜。他費了很大的勁才拿起話筒，撥通了卡爾的號碼。但薩莉的丈夫——薩莉的鰥夫——並沒有接電話。而是，一個自稱為“卡爾最好的朋友，雷切爾”——成年人這麽介紹自己非常奇怪，特別是在這種情境中——接起了電話。
“我是安德魯，薩莉的弟弟。”他說。
“哦，是你呀，安德魯，你還好嗎？”還沒等安德魯回答，對方就說，“很遺憾，卡爾說家裏已經沒地方給你住了。所以你必須住到街角的經濟酒店，就在教堂附近——舉行葬禮什麽的。”
“噢，沒問題。已經安排好了嗎？”安德魯說。
一陣沉默。
“你了解我們的卡爾啊，他做事井井有條。我確信他不會用這些小事來煩你的。”
不久後，他坐上了倫敦開往紐基的火車，當眼前的混凝土建築換成了雜樹林，他內心感到的不是悲傷，甚至一點兒難過也沒有。是負疚感，此刻的他充滿了負疚感。內疚自己哭不出來。內疚自己竟然由於懼怕葬禮，甚至冒出取消行程的念頭來。
當乘務員檢票時，安德魯怎麽也找不到自己的票。當最終在夾克內層口袋裏翻出票時，安德魯為浪費了乘務員的時間而一再道歉，以至於後者都覺得過意不去，伸出手拍了拍安德魯的肩膀，告訴他不必在意。
他在潮濕的經濟旅館待了整整一周，聽著外麵的海鷗哀號，克製著自己馬上乘車離開，返回倫敦的衝動。葬禮當天早上，他早餐吃了一碗不新鮮的麥片，店主從頭到尾抱著胳膊站在角落裏盯著自己，就像死囚監牢的獄警監視享用最後一餐的死刑犯一樣。
抬著棺材走進火葬場，他意識到，除了卡爾，自己對其他幾個抬棺材的人一無所知，但直接問又不禮貌。